Тишина дарует и отнимает.
Дэниел в ней застыл: он сидит на краю кровати в своей спальне. На полу у его ног – раскрытый ящичек, в котором хранятся самые дорогие и просто памятные ему вещи. Холодные руки слабо держат годовалой давности фотографию в деревянной рамке. На картинке запечатлён семейный ужин в день рождения отца.
И единственное, что Дэн испытывает, находясь в этой тишине – это леденящая душу пустота, осколком застрявшая где-то меж рёбер. Сопутствует ей ужасная, сковывающая сердце скорбь.
За окном беззвучно падает снег, как и в тот потрясающий вечер…
Сознание юноши беспорядочно воспроизводит различные кадры из того празднества. Пока папа на работе, они с мамой подходят к его новому дому, волоча пакеты с угощениями: салаты, коробку с огромной пиццей, фрукты… Преодолевают невысокую оградку участка, без лишнего шума отпирают заднюю дверь запасными ключами, которые папа когда-то оставил Дэну… В полумраке и тишине накрывают на стол и ждут приезда именинника…
Потом встреча. Такая неожиданная, переполненная яркими положительными эмоциями встреча, поздравления вразнобой, в два голоса… папины крайне удивлённые и в то же время радостные глаза.
После крепких объятий и поздравлений все трое садятся за стол. Дэниел торжественно разрезает красивый мамин торт, на котором кремом выведено «С Днём рождения, Алан!». Воссоединившаяся семья начинает ужинать. Молчаливая до сего момента Мари затараторила, рассказывая о том и о сём; Алан гордо делится своими историями, то и дело крутя в руке новый нож для охоты, подаренный сыном; а сам Дэниел, робко помалкивая, просто наблюдает за тем, как общаются его родители.
Все эти моменты из прошлого ускользающей кинолентой проносятся перед глазами, будто бы не желая задерживаться здесь – в настоящем. Парень отчаянно пытается снова почувствовать те же самые приятные и трепетные эмоции, какие испытывал тогда, объединённый с мамой и папой застольем, словно они снова одна, целая и нерушимая семья.
В тот вечер, год назад, он взлетел на седьмое небо от счастья. Он был счастлив как никогда, ведь он добился своей цели.
Он не видел родителей вместе – а уж тем более за одним столом – уже несколько лет, начиная с того ненавистного момента, когда мама и папа в очередной, но уже в последний раз сильно поругались и развелись. Ругались они сначала редко, потом всё чаще и чаще. Детское сердце разрывалось при виде того, как родители кричат друг на друга, как бьётся посуда и ломается кухонная мебель. Каждый удар по столу, по дверям и по шкафам, так же приходился и по сердцу мальчишки, оставляя ноющие раны и неумолимую тревогу. Единственное, что он тогда хотел – зажмуриться, открыть глаза, и чтобы все были счастливы. Чтобы прекратились ссоры, регулярная ругань, брань и битьё посуды. А вместо этого, в один из вечеров такого неспокойного времени, мама сказала: «Собирайся, сынок. Мы уходим». «Навсегда?», – не мог поверить ребёнок.