Причиной серому блокноту стала увесистая бандероль в жёсткой обёрточной бумаге почтовых отправлений горчичного цвета с шоколадистыми нашлёпками сургуча, который я так и не взломал. Никогда.
Ломать нет смысла, если загодя знаешь что именно найдёшь там, внутри… Переводы там, вот что. Переводы с Английского, 35 рассказов, общий объём 472 машинописные страницы.
Цифры эти как-то сами по себе сложились, но классно так—ни одна не повторила другую, подводя итог за 6 лет (ёж твою! и эта с остальными не совпала!).
Шесть лет сноровисто обёрнуты горчичной упаковкой, проштемпелёваны и засургучены умелыми руками работницы почтового отделения: шршш-трик-трак-сламп, следующий!.
Разношёрстые, надо признать, цифры, однако значимые, поскольку социализм – это прежде всего учёт, по краткой формулировке В. И. Ленина в ходе заседания ВЦИКа на 57-й странице 35-го тома Полного Собрания Сочинений в 55-ти томах…
Ну а переводы в издательстве даже и просматривать не стали, но просто с лёту, пыром, отфутболили в тот же день. Безотлагательно. Получено—отправлено… Хотя чё эт я их размножаю? Футболист в единственном числе отсиживал свой рабочий день за столом во второй комнате по коридору налево.
Сидячий образ труда довёл приёмщика до нездоровой полноты.
Пускай спасибо мне скажет за благотворительность. Дал повод для физической разминки—оттарабанить на почту аж 472 стр. + обложка—жир его растрясти, а деньги ему контора вернёт после, по квитанции за бандероль.
Нет, фиг там, как пить дать курьера посылал мудак… Да пошли они все…
Короче, переводы откуда пошли, туда и пришли—с лёгким присвистом, как хорошо притёртый бумеранг—и возлегли горчичным надгробием по 6 годам трудолюбиво морщенного чела.
А почему бы и не полежать, ежели есть на чём? Полки у моей ажурной этажерки получились крепкие, маняще-прозрачный лак не скрывает откровенно волнистую фактуру шлифованной древесины: лежи себе в роскоши.
Однако страницы в горчичном саване не только грузили предмет интерьера, но ещё и на мозги мне капали, даже сквозь сурово выносливую упаковку. Ощутимо обостряли инерцию скопившуюся за 6 лет общения с этими мурашками-по-белу-полюшку, что сперва такие неподатливые были, однако надрессировались и меня подсадили, прицепом, на это дело. Без них как-то не на что стало себя расходовать…