– О нет, – пробормотал йети, протирая глаза. – Ох, СНЕГ! Мои бесценные следы теперь замело!
И он зарылся в снег в бесплодной попытке найти отпечатки своих ног.
– Да какой в этом смысл? – взревел он. – В лесу каждую ночь снегопад! Сколько бы я ни ходить, все следы заметёт к утру, и я снова потеряться! Кыш, исчезни, злая погода!
В отчаянии йети снова упал в снег, больше не стряхивая новые снежинки с шерсти. Вдруг до него донёсся знакомый стук. Йети вгляделся в крону дерева – и заметил красно-чёрного дятла, прилежно долбящего ствол.
– Дятел, ты быть прав! – закричал он. – Снег скрыл мои следы, и я опять там же, откуда начать!
Дятел остановился и слетел к йети.
– В этом-то и проблема. Я бы дал тебе мудрый совет, но не уверен, захочешь ли ты его принять, – отозвался он сухо. – Но я расскажу тебе секрет, который ещё никому не открывал, если хочешь, конечно.
– Делай, как считаешь нужным, – проворчал йети.
Дятел взъерошил пёрышки и поймал блоху под крылом.
– Что ж, слушай. Иногда я просыпаюсь утром и думаю: «О нет, опять долбить дерево», – начал он. – Стучишь, стучишь целый день – и так без выходных… Нужно ли мне найти еду, свить гнездо или позвать других дятлов – вечно я только и делаю, что стучу! Вбиваю бедный клюв в один ствол дерева за другим. Это не так-то просто, знаешь ли. А уж потом так болит голова…
– Я даже и не догадывался, – признался йети, почёсывая бороду.
– Откуда тебе знать? Я смотрю на остальных лесных птиц, которые находят себе пищу на земле, вьют гнёзда из веток и листьев, просто порхают вокруг или переговариваются между собой, мелодично чирикая, и думаю: «Вот она – настоящая жизнь! Почему бы мне не поступать точно так же? Это же в сто раз проще, чем выколачивать себе мозги каждый день».
– Тогда почему… – начал было йети.
– Потому что именно это и делает меня дятлом. Не чёрным дроздом, не канюком или желтобровой овсянкой, не бобром, медведем или даже йети, а именно дятлом. Мой образ жизни делает меня собой. И мы все вместе – животные, птицы, насекомые, деревья, травы – и есть то, из чего состоит лес.
– Допустим, – сказал йети, проводя рукой по заснеженному листику.
– Ты же… Ты йети. Ты – легенда, лесная тайна. Ты – бродяга.
– Но что толку бродить, если я не знать, где я быть раньше, куда я идти… или где я сейчас? – спросил Снежный человек. – Я даже не найти дорогу домой.