– Забрать вещи из химчистки, – сказала мама.
– Привезти мне новый электросчетчик, – сказал дед.
– Поехать со мной на рыбалку, – сказал дядя Петя.
Я все это охотно записывал.
– Играть со мной в настольный хоккей по вечерам, – добавил я от себя.
Теперь мне приходилось писать напоминания мелкими буквами, чтобы они все уместились на экране моего бумажного компьютера. Я заметил, что папа стал, как-то тревожно следить за моими действиями.
– Это все нужно, папа. Это ведь не я, это компьютер напоминаний тебе подсказывает, – сочувственно говорил я.
Папа вздыхал и подчинялся. Он всегда уважал технику.
И вот однажды я увидел у себя на столе другой компьютер напоминаний. Тоже из бумаги, но сделанный папой. Я узнал его почерк.
На экране была надпись: «Прибрать за ежом».
На другой день появилась надпись: «Исправить двойку по математике, прибрать на своем столе. И прибрать за ежом ХОРОШО».
Так и было написано крупными буквами.
И с тех пор началось. Мне стало казаться, что чем больше я стараюсь для папы, чтобы он все успел и ничего не забыл, тем больше он заставляет меня делать и сильнее придирается. Нарочно.
Однажды я увидел экран своего компьютера почти полностью исписанным самым мелким и аккуратным папиным почерком. Я кинулся и схватил свой бумажный компьютер, чтобы разорвать его от злости на кусочки. Но в последний момент что-то щелкнуло у меня в голове. Ничего, конечно, не щелкало, просто я слышал, что так принято говорить.
Я побежал в папину комнату и изорвал его бумажный компьютер на мелкие кусочки. А чтобы как-то это объяснить папе, когда он придет, оставил записку: «Атака вирусов».
Потом я сделал то же самое со своим компьютером. И даже нарисовал на бумажке злого вируса. Он вышел похожим на нашего ежа.
Вечером, посмотрев на крохотные обрывочки и записку на своем столе, папа пришел в мою комнату. Вирус похожий на ежа ему очень понравился.
– Как же так! – сокрушался папа, – Уничтожил оба наши компьютера! Что же теперь делать? Может быть ты, Славка, починишь мой компьютер, а я твой?
– Нет, – сказал я, – они не подлежат восстановлению.
– Понятно, – сказал папа и добавил, – если что, среди взрослых это называется «социальный контракт».
– Нет, пап, это не понятно и не прикольно. Лучше пусть называется «война машин».
– Пусть, – сказал папа.