В 2009 году, отвечая на телефонный звонок в своем офисе обычным утром вторника, я думал, что услышу либо брокера, который накричит на меня за то, что еще один мой клиент только что отказался от сделки, либо привычное: «Здравствуйте. Я ищу дешевую двухкомнатную квартиру, в которой как-нибудь хочу поместиться с шестью лучшими друзьями». Но прежде чем я начал зачитывать список, женщина сказала, что ее зовут Джун Шен. Она работала в Китае в крупной нефтегазовой компании и теперь искала квартиру в Нью-Йорке. Мягко говоря, это было неожиданно. Я никогда раньше не общался ни с кем из другой страны.
«О’кей, это… здорово! – сказал я и спросил: – Что именно вы ищете и какой у вас бюджет?»
«Два миллиона долларов или около того, но, если нужно потратить больше, это возможно». По моей спине пробежали мурашки. У меня не просто отвалилась нижняя челюсть – клянусь, она отскочила от меня на несколько метров. Два миллиона долларов?! В разгар рецессии, когда все теряют работу?
За первые шесть месяцев 2009 года я закрыл несколько мелких продаж, общий доход от которых составил менее чем 1 миллион долларов, но ничего столь крупного раньше не бывало. Затем я задал ей еще один гениальный вопрос:
– Когда вы планируете переехать в Нью-Йорк?
– О, мы такого вообще не планируем. Это просто инвестиция в будущее моей дочери.
– Сколько лет вашей дочери?
– Ну, она еще не родилась. Но скоро появится на свет. Ждем.
Что? Она покупала квартиру для ребенка, который еще даже не родился?
– Итак, Райан, до конца месяца я буду пару дней в городе. Не покажете ли вы мне несколько квартир?
Хотя у меня был соблазн сказать: «Я бы с радостью помог вам, но никогда раньше не продавал квартир семизначной стоимости и понятия не имею, как это делается», я ответил: «Да, я могу помочь вам найти идеальную квартиру, ведь именно в этом мое призвание!»[2] Затем я повесил трубку, и меня охватила паника.
Я был новичком в недвижимости Манхэттена. Но при этом жил в одном из самых дорогих и высококонкурентных городов мира, зарабатывая на жизнь комиссионными за сдачу квартир в аренду. Однако я очень старался. Каждый день, просыпаясь, думал: «О, уже утро. Здравствуй, тревога. Как твои дела в этот прекрасный день? Что у тебя новенького, мой страх? Ты на месте, дружище?» А потом я занимался своими делами, чувствуя себя так, будто мое личное грозовое облако следует за мной повсюду, куда бы я ни пошел. Это было не то, чего мне хотелось: я жаждал успеха.