– Мы не знаем. Кажется, это мир его фантазий.
Заговорил еще один каноник:
– Его спутали пения Полуночных прачек[8], которые заворачивают в свои простыни тех, кто скоро умрет. Именно из-за них люди запираются в своих домах. Чтобы не слышать их песен.
– Или их криков.
– И он не боится Суда Божьего? – спросила Брисеида.
– Нет, Уголин уже и так стал воплощением греха своей матери.
– Какого греха?
Каноник пожал плечами:
– Такого ребенка нельзя родить, не совершив серьезного греха. Возможно, вы уже поняли, но Уголин Попьян не такой, как все.
Кивком он указал на другой конец стола.
Дрожь пробежала по телу Брисеиды. Как она не заметила его раньше? Бледнолицый каноник, смотревший на нее в соборе, снова уставился на нее так же бесстыдно, как и раньше, но, казалось, смотрел сквозь нее. Или он смотрел на рыцаря, побывавшего на краю света? Другие каноники не стеснялись говорить о рыцаре прямо в его присутствии.
– Что его мучает? – спросил Энндал, также испытывая дискомфорт.
– Вера в то, что он принадлежит к другому миру настолько, что уже не живет в этом, – вздохнул отец Нарцис.
– Вам следует задавать вопросы ему, мессир д’Имбер, – добавил отец Мартин. – Я уверен, что вы бы с ним поладили… если бы смогли вытянуть из него больше трех слов за один разговор.
– Вам должно быть стыдно за то, что вы развлекаетесь подобными историями, отец Мартин, – отругал его отец Нарцис.
– Прошу простить меня, отец.
Послышался слабый голос, заставивший собравшихся замолчать:
– Чтобы ясно видеть, лишите зачарованную ее лунного обличия.
Уголин Попьян почти не шевелил губами, и взгляд его оставался каким-то туманным. Но этих нескольких слов, произнесенных медленно, было достаточно, чтобы у всех каноников перехватило дыхание. Восемь слов подряд для Уголина Попьяна было неслыханным делом.
– Пришло время проводить вас обратно в богадельню, мессир д’Имбер, – сказал аббат. – Нынче не стоит находиться поздно вечером на улицах. Отец Нарцис?
– То есть… – сказал последний, застигнутый врасплох. – Я думал, что рыцарь сможет сам найти дорогу…
– Ну что вы, отец, это было бы нарушением всех наших правил гостеприимства.
Отец Нарцис не осмелился возразить ему, но повернулся к отцу Мартину и невинно воскликнул:
– Отец Мартин! Вы были так разговорчивы с нашими гостями, поэтому, несомненно, будете рады их проводить. Не мешкайте, уже поздно.