– А современные писатели… Неужели таланты среди них перевелись?
– Тут дело вкуса…
– Однако вкус можно воспитать, причём и хороший, и дурной.
– И кто же способен воспитать у нашей молодёжи хороший вкус?
– Издатели, литературные критики…
– Это вряд ли, – усмехнулся президент. – Видите ли, Михаил, у нас в стране рыночная экономика. Поэтому печатают то, что находит спрос. Ну а критики… критики не критикуют, а только хвалят. Это и понятно, поскольку они живут на то, что платят им издатели.
– Не могу поверить, что до этого дошло.
– Увы, так и есть, причём не только здесь, в России, но и за её пределами.
– И вы спокойно об этом говорите?
– Я-то в чём виноват? Предлагаете мне самому писать романы и рецензии?
– Боже упаси!
– Впрочем, вы правы, проблема достаточно серьёзная.
Президент задумался.
– Послушайте, Михаил. Допустим, появятся у нас хорошие книги, кинофильмы, театральные постановки. Это всё прекрасно, замечательно! Но сколько же лет пройдёт, прежде чем мы получим нужный результат, прежде чем убедимся, что у нас в стране возникло новое поколение людей? Людей высоконравственных, которые не воруют, не крадут, ответственно относятся к своим обязанностям, а не кричат на каждом углу о своих нереализованных правах.
– Это будет нескоро. Но другого пути у вас нет! – подвёл итог Булгаков.
Сон прервался, я так и не узнал, что ответил президент писателю. Разве мог тогда предположить, что и у меня очень скоро появится возможность обсудить с главой государства крайне важные проблемы бытия?
Утром зазвонил телефон.
– Владимир Алексеевич?
– Да.
Подумалось, что звонят из редакции журнала. Возможно, изменили своё мнение и решили напечатать мой роман? Но нет…
– С вами говорят из администрации Президента Российской Федерации.
Ну и дела! Как в таких случаях отвечать? То ли выразить восторг, то ли поблагодарить за внимание к моей персоне? Так и не найдя подходящего ответа, пробормотал:
– А чем докажете, что вы не какой-то оборзевший пранкер?
– Вам направлено сообщение по e-mail с официального адреса Кремля.
– Сейчас посмотрю… Да, получил. Так чем обязан?
– С вами хотят переговорить. Если вы не против…
– Я готов.
– Тогда высылаем машину. Водитель вам перезвонит.
«Вот так всё просто. Позвонили, приезжайте, а что и зачем – сиди, гадай, какого лешего я им понадобился. Надеюсь, повезут в Кремль, а не в Лефортово».