Осталась в памяти живою —
На похоронах не был…
Сидим мы в кухне как-то двое,
В стаканах чай и горка хлеба.
Мам, говорю я ей негромко,
И голос мой подростка ломкий
Звучит то тенором, то басом,
Вы с папой долго и не жили,
Но почему?.. Ходили классом
На речку, хвастается Жилин,
Ему отец купил велосипед!..
Я понимаю, мама, денег нет
И на игрушки, и на велик…
«Моя ль вина, что папа умер,
А был бы жив, то неужели
Не подарил…» Я видел в ЦУМе
Совсем такой, как у Кирилла.
«Ты потерпи, сыночек милый…»
И я терпел, через неделю
Идея вдруг пришла шальная:
Сам соберу за лето велик!..
Где рама, брошенная, знаю,
Два колеса отдаст за марки
Валера, был я как-то в парке,
Набрел на мусорную кучу,
А там сидушка и педали…
И засиял надежды лучик.
Ребята вечером пытали:
Гулять не ходишь, чем ты занят?
Да так, домашнее заданье…
Проходит год, другой, десяток,
И отслужил, учусь я в вузе…
Мать пишет: «Куры, поросята
И огород …, и Толик бузит,
И Люда, Галка пьет с Иваном,
Встаю корову выгнать рано,
Устала я …, когда приедешь?..»
Мам, как обычно в отпуск летом.
«А на кого ты учишься, соседи
Интересуются, и Света,
Твоя подружка по поселку,
Я не могу сказать им толком…»
.
Женился я, развелся вскоре,
И прочих бед хлебнул немало,
Душа с умом до драки спорит,
И жизнь грозит разбить о скалы,