«Редактирование» генов – не самая подходящая метафора для объяснения научной стороны CRISPR. На компьютере я могу без труда вырезать и вставлять текст из одного приложения в другое или удалять части – буква за буквой, строка за строкой. Но у CRISPR отсутствуют эти точные методы редактирования. CRISPR скорее похож на крошечный дрон Reaper, умеющий адресно повреждать ДНК. Иногда он наносит высокоточный ракетный удар, уничтожая цель. Но в то же время он способен нанести и серьезный опосредованный урон – например, если вместо намеченной цели дрон атакует свадебную вечеринку. Зачастую в своих попытках улучшить код жизни ученые случайно разрушают большие куски ДНК. CRISPR также может «сбиться с пути», если запрограммированные координаты окажутся неоднозначными, как беспилотник, который автоматически поражает друзей, соседей и родственников подозреваемых в терроризме. CRISPR может сохраняться в клетках неделями, перескакивая по хромосомам и вызывая новые повреждения ДНК всякий раз, когда будет находить близкое совпадение с намеченной целью.
Для изменения идей «редактирования» предлагались и другие метафоры: генетическая «хирургия» или «взлом» ДНК. Крайне важно указать на возможный риск и необходимость проявлять осторожности, используя CRISPR. Идея генетической хирургии предполагает, что нож хирурга может дрогнуть, и это приведет к непреднамеренной травме>3. Каждая из представленных аналогий – запрограммированный беспилотник, скальпель хирурга, хакерский код – дает свой ракурс на то, как работает CRISPR, хотя и скрывает беспорядок внутри клеток. На мой взгляд, пока не появилась идеальная метафора, мы можем использовать технический язык: CRISPR – это фермент, который производит направленный мутагенез.
Иными словами, CRISPR создает мутантов.
Строго говоря, мы все – мутанты. На молекулярном уровне каждый из нас уникален. Жизнь любого из нас начинается с 40–80 новых мутаций, которых нет у наших родителей. С самого рождения у всех нас присутствует около 20 неактивных генов из-за мутаций, утративших функцию. Среднестатистический человек всю жизнь накапливает мутации внутри тела и даже в мозге. Согласно исследованию, опубликованному в Proceedings of the National Academy of Sciences, к 60 годам в одиночной клетке кожи будет 4000–40 000 мутаций. Эти генетические изменения являются результатом ошибок, которые возникают при каждой репликации ДНК в процессе деления клеток, либо при повреждении клетки радиацией, ультрафиолетовыми лучами или токсичными химическими веществами. По сути, мутации – это не плохо и не хорошо, просто по-другому.