– Бессменный главный врач фельдшерско-акушерского пункта поселка Туманный вот уже как тридцать лет. Хирург, терапевт, гинеколог и стоматолог в одном лице. Горев Яков Никанорович. А ваше имя я запомнил при заполнении медицинской карты, Гуров Лев Иванович.
– Удивительно, у вас столько было пациентов за последние сутки. Чем я был так примечателен? – Лев Иванович и сам не заметил, как перешел на такую же, как и у доктора, ироничную манеру общения.
Яков Никанорович разлил чай по большим кружкам, со вкусом хлебнул крепкий напиток и прикрыл от удовольствия глаза:
– Вы уж простите, я человек старых правил. Да и нечасто выпадает возможность побеседовать с человеком образованным, из Москвы. Так что начну издалека, потерпите старика немного.
– Я не тороплюсь, Яков Никанорович, думаю, что вам есть, что мне рассказать.
– Да уж, за тридцать лет работы врачом в поселке я знаю все тайны его жителей. С одной вы уже познакомились только что. Наталья и ее дети страдают от жестокого мужа и отца-алкоголика, он каждый день издевается и устраивает скандалы с побоями и издевательствами над членами семьи. А с тем снотворным, что я ей прописал официально и выдаю каждый месяц по рецепту, женщина хотя бы может усмирить пьяного мужа, и он крепко спит. Думаю, многие не поддержат меня, даже осудят за то, что кормлю алкоголика снотворным, ибо это не помощь, а медвежья услуга. Я сам себя еще тридцать лет назад осудил бы за такие действия. – Старик неожиданно горько рассмеялся. – Если бы вы знали, каким наивным и вдохновленным я приехал в Туманный. Юный врач в провинции, читал записки Чехова, мечтал спасать местных жителей от невежества, нести достижения медицины в массы. Вы же видели, как живут жители поселка. И главный их враг совсем не невежество, мне понадобилось время, чтобы понять это. Нищета, страшная и поголовная. От безысходности люди начинают пить, теряют надежду на лучшую жизнь и начинают болеть, болеть, болеть. Больная душа делает и тело больным, человек ускоряет приближение собственной смерти через саморазрушение. Раньше я все пытался объяснить, переубедить, а сейчас понимаю, что один в поле не воин. Да и сам, признаюсь честно, растерял вдохновение юности. Помогаю как могу местным, пускай вот так глупо, криво, но это лучше, чем бездействовать.