Ну что посоветовать… Когда-то и я девятилетней школьницей отослала в Пионерскую правду. Стихи были такие:
Красный галстук Гале повязали,
От волненья замерли сердца.
Обещает пионерка Галя
Быть всегда похожей на отца.
«Дорогая Галя. Мы печатаем стихи, написанные ребятами самостоятельно. Попытайся и ты написать сама. Присылай. Учись у классиков: Пушкина, Лермонтова, Щипачева.
С пионерским приветом!
Литконсультант Вартанова».
Вот теперь и я пишу то же самое, в десятый, сотый, тысячный раз.
«Стихи Ваши пока напечатать не сможем. Нельзя рифмовать мое-твое», и т. д.
Можно, можно рифмовать: мое-твое. Блок.
Что ж, пора приниматься за дело,
За старинное дело свое.
Неужели и жизнь отшумела,
Отшумела, как платье твое?
Через пару дней относишь в редакцию этот чемодан макулатуры, сдаешь стопку рецензий, получаешь гонорар. Работа сдельная, по рублю за штуку.
Вторая статья дохода – переводы. Переводили все и всё со всякого языка, конечно по подстрочникам.
Плодовита была Фазу Алиева (в последствии классик аварской литературы). Она, приходя на лекции, удобно располагалась в уголке, у стеночки, рядом обычно сидела Ирина Озерова (в последствии признанный мастер поэтического перевода). И в этом творческом тандеме они, кажется, проехали много-много лет, выпуская поэтические шедевры. Стихи о любви у Фазу рождались как-то сами собой, сразу в виде подстрочника на русском языке. Неизвестно, существовали ли при этом подлинники на аварском. Могло быть наоборот. Стихотворение написанное на русском Ириной, переводилось Фазу на аварский. И поди – разберись, какое было рождено первым. Вот такие фокусы! «У маленькой такой компании был маленький такой секрет».
Дело в том, что стихи «детей разных народов», добротно переведенных русскими поэтами, почему-то охотнее брали в «Работницу», «Огонек», «Крестьянку» и многие другие издания с картинками. Тиражи огромные, гонорары… соответственно тоже. Читатели: трудящиеся фабрик, заводов, полей, огородов, детских учреждений, ну и ИТР-овцев, с рецептиками, фельетонами, кроссвордами на последней странице.
Бывали смешные ситуации. Вот казах Абдыкалый Молдокматов читает перевод своего стихотворения, подстрочник:
«Эй, бегущая вода, бегущая вода,
Утром и вечером для людей
Сладкая вода…» – повторяет нараспев как акын (еду-вижу) с разной интонацией в который раз эти строчки.