На подмостках ночного театра,
Где визгливо шарманка поёт,
Куклы номер лёгкого жанра
Выдают, как задаст кукловод.
Пусть театр захудалый и скверный,
И давно не менял он программ,
Величавость афиш неизменна,
И в буфете нальют 200 грамм.
За кулисы заводят артистов,
Те под руки Петрушку ведут:
– Ты не наш, ты такой неказистый!
– И вообще, ты пройдоха и плут.
Где твои серебристые нити?
Над тобою не видно креста.
Ты спектаклей плохой исполнитель.
Ты засланец, ты здесь неспроста!
Убирайся-ка ты в Ковент-Гарден
Или нитки к рукам привяжи
И торжественно, страстно и праздно
Под шарманочку с нами пляши.
Пётр Петрович Укусов поднялся,
Об пол кинул свой красный колпак
И сказал: «Что-то я заигрался!»
– Дайте ножниц – закончить бардак.
Сквозь разломы худой черепицы
Улыбался луной потолок
Пётр Петрович свободный в темнице
Умирал как безродный щенок.
Ветер треплет на тумбах афиши,
Кукла в печке ниточки жжёт,
И шарманка играет всё тише,
Догнивает свой век кукловод.