И наконец, моей сестре Барбаре Брэдшоу, которая старательно, денно и нощно печатала и перепечатывала эту рукопись, жертвуя своими личными делами. Она всегда была моей поддержкой и бескорыстным другом.
Я знаю, чего хочу на Рождество. Я хочу, чтобы вернулось детство. Такого мне никто не подарит… Понимаю, как это бессмысленно. Но с каких это пор Рождество должно иметь смысл? Его празднуют в честь младенца, жившего давным-давно и далеко-далеко, и его празднуют в честь младенца, живущего ныне. В вас и во мне. Ожидающего за закрытыми дверями наших сердец, пока произойдет какое-нибудь чудо.
РОБЕРТ ФУЛГАМ
Проходя среди участников моего семинара, я был поражен, насколько глубоко они погружены в работу. Сто человек, разбившись на группы по шесть-восемь человек, заполняли аудиторию. Каждая группа напоминала отдельный замкнутый мир, обитатели которого сидели близко друг к другу и постоянно перешептывались. Шел второй день семинара, мы многое уже успели сделать и обменялись огромным количеством информации. И все же еще вчера эти люди были совершенно незнакомы друг с другом.
Я подошел поближе к одной из групп. Эти люди с напряженным вниманием слушали седовласого мужчину. Он читал вслух письмо, которое его внутренний ребенок написал своему отцу:
Дорогой папа!
Я хочу, чтобы ты знал, сколько боли мне причинил. Ты наказывал меня чаще, чем проводил со мной время. И я мог бы вытерпеть все эти рубцы и шрамы, если бы только мы были вместе как можно чаще. И мне не хватило бы слов сказать, как сильно мне хотелось почувствовать твою любовь. Как бы мне хотелось, чтобы ты поиграл со мной или сводил меня на бейсбол. Чтобы ты сказал мне, что любишь меня. Я хотел бы, чтобы ты заботился обо мне…
Он закрыл глаза руками. Сидящая рядом с ним женщина средних лет стала нежно гладить его по волосам, мужчина помоложе подался вперед, чтобы взять его за руку. Другой спросил, не хочет ли он, чтобы его обняли, и седовласый мужчина кивнул.
Другая группа сидела на полу обнявшись. Элегантная женщина лет семидесяти читала свое письмо:
Мама, ты была слишком занята своей благотворительностью. У тебя никогда не находилось времени, чтобы сказать мне, что ты любишь меня. Ты обращала на меня внимание, лишь когда я болела или играла на пианино, чем заставляла тебя гордиться мной. Мне можно было проявлять только те эмоции, которые приносили тебе удовольствие. Я вообще имела значение только тогда, когда доставляла тебе радость. Ты никогда не любила