Он поочерёдно пожал руки братьям Гоги, затем сбросил плащ и шапку на руки одному из официантов, поставил футляр с гитарой на танцпол и подошёл к остальным гостям. Едва он успел их поприветствовать, как Гога позвал за стол. Наконец все расселись и начались тосты. Звучали длинные, высокопарные речи, с воспоминаниями о былых годах и заслугах именинника, каждый желал ему здоровья, счастья, жить вечно и безбедно. Рома не любил тосты, не терпел повторяющийся смысл речей тостующих – возможно потому что сам никогда не мог придумать ничего оригинального, а банальности говорить стеснялся и считал для себя неприемлемым. Сколько раз он слышал всё это, играя в ресторане, на бесконечных банкетах и корпоративных вечеринках. Одно и то же, одно и то же – тонны бесчувственных, лицемерных фраз, словно урок, вызубренный по одному и тому же учебнику. Только здесь и сейчас это не выглядело притянутым за уши. Он знал всех этих людей, знал, чем они живут, чем дышат, понимал, что никто из них не отбывает обязаловку, и если чего-то желают имениннику, то от души, от всего сердца. Никто из собравшихся не зависел друг от друга, никто не хотел получить выгоду, не пришёл пообщаться с нужными людьми. Они просто хотели сделать приятное своему другу и разделить с ним его радость. Рома знал, что ему тоже придётся что-нибудь сказать и когда очередь дошла до него, поднял бокал с вином и коротко бросил:
– Здоровья, друг! Долгих лет!
Он махом осушил бокал, встал из-за стола, прошёл к танцполу и стал расчехлять установленную там аппаратуру. Через несколько минут, устроившись на табурете перед микрофоном, он тронул струны, затем резко ударил по ним и почувствовал, как в душе поднимается некая могучая сила, выдавливая из него хандру и мрачные мысли. Он вновь обретал уверенность и желание творить. Компьютер выдавал минусовку, а он терзал струны гитары и не замечал ничего вокруг. Он играл и пел прежде всего для себя, наслаждаясь состоянием творца. Его глаза были закрыты, словно он пытался заглянуть внутрь себя, увидеть, откуда рождаются слова, которые затем складываются в рифмы. Он завершил очередную композицию и тяжело выдохнул, а когда разлепил веки, увидел перед собой одного из братьев Гоги. Парень стоял неподвижно, словно статуя, и казалось, весь превратился в слух.