Грациозно перемещаясь вокруг бильярдного стола, Яник объявлял свои удары, и шары, как по команде, послушно падали в нужные лузы, а сам он тем временем внимательно слушал мой рассказ. Он завершил игру, отправив в лузу шар с номером 8, да так ловко, что биток вернулся ровно в исходную позицию. Я же смирно стоял в стороне, как фикус в горшке. Фикус, изливающий душу, но тем не менее всего лишь фикус.
Доиграв, Яник жестом предложил мне захватить пиво и проследовать за ним на террасу полюбоваться холмистым пейзажем Мэриленда. Выдержав долгую драматичную паузу, он спросил:
– Твоя книга лучше того, что предлагают остальные?
– Да.
– Твоя книга дает читателю больше, чем все эти гуру от инфомаркетинга?
– Однозначно. В ней все мои знания. Она будет крайне полезна предпринимателям.
– Что случится, если люди поверят этим гуру и не купят твою книгу?
– Их обманут, Яник. Моя книга лучше всего этого мусора. Я убежден на все сто.
Яник улыбнулся, словно я наконец дал ему ответ, которого он ждал.
– Значит ты, черт побери, просто обязан обойти их на рынке.
Ого.
Яник начал скручивать сигарету на стоявшем рядом столике.
– Если люди покупают всякий инфомусор, – продолжил он, – это их проблема, но вина за это лежит на тебе.
Несмотря на теплый вечер, по моей спине пробежал холодок. Он прав. Я нес ответственность, и если я мог предложить читателям более качественную альтернативу всяким бесполезным советам по бизнесу, а они об этом не знали, то только по моей собственной вине.
Яник неспешно докручивал сигарету, давая мне возможность проникнуться всей серьезностью его глубокой мысли, а затем произнес:
– Люди будут покупать, это не вопрос. Но купить можно только то, о существовании чего ты знаешь. Если ты предлагаешь что-то лучшее, то должен сделать так, чтобы тебя заметили.
После этих слов он сделал затяжку и, не отворачиваясь, выдохнул дым прямо мне в лицо. Момент истины. Правота собеседника проникла в мой мозг, как дым от его сигареты – в мои ноздри.
Яник откинулся на спинку кресла и залюбовался линией горизонта.
– Майк, каков ответ на твой большой вопрос «зачем?»
– Большой вопрос «зачем?» О чем ты?
– Зачем ты пришел на эту планету? Какую роль тебе суждено было сыграть в судьбе этого мира?
Черт, братишка. Мне всего лишь хотелось продать десяток-другой книг, а сенсея Яника потянуло на философствования о смысле жизни. Впрочем, кто я такой, чтобы сомневаться в великом гении маркетинга?