В послеобеденное время старик, наконец-то раскидал излишки снега, вычистив небольшие тропинки во дворе. Поставил лопату у дерева, тяжело вздохнул и сел на скамейку. Последний день в году, а люди продолжают трудиться. Дети же, у которых наступила зимние каникулы, выпорхнули на улицу из своих квартир.
Трое мальчиков и три девочки. Они шумно у дома обсуждали последние события из какой-то сетевой игры. Старик их слушал и мрачно кивал головой. Внезапно он соскочил со скамейки и принялся скатывать снег в большой шар, не обращая внимания на перешептывания детей.
– Смотри, что он там делает? – негромко спросила девочка по имени Маша (восемь лет, ученица первого класса) и указала пальцем на старика.
– А кто ж его безумца знает! – надменно ответил Боря. (Сын женщины, которая нагрубила с утра старику.) Восемь лет. Ученик первого класса. – Мне мама всегда говорит, что от стариков держаться подальше. Кто ж знает, что у него случилось с мозгами за столько лет?!
– Ну что ты такое говоришь! – вмешалась Варя. Она была старше ребят на целых два года и часто придиралась к Боре. – Старик как старик. И вовсе не безумец. Ты, когда вырастешь, и работа заберёт из тебя все силы, станешь точно таким же.
– Я?! – вскрикнул, негодуя, Боря. – Да, я…!
– Смотри! – перебила его Маша, указывая на старика, который уже скатал один большой шар и начал скатывать второй. – Интересно, что он там делает… давайте спросим его!