Добро пожаловать в «Риц – Веселый лай».
Отель и курорт
Я громко вздыхаю.
Ниже, буквами помельче, написано:
Поиски окончены!
Вы в лучшем собачьем спа-салоне Западной Виргинии.
Я снова вздыхаю и прикидываю: сумею ли вывернуться, если разряжу в вывеску обойму.
Во время полета я внимательно просмотрел сайт, настойчиво зазывающий в собачий «пятилапный» отель и расписывающий все его достоинства. Заведение предлагает «свободное, внеклеточное содержание». Питомцев здесь можно оставлять как на несколько часов, так и на несколько дней. Хозяевам обещаются чудеса для их «роскошных питомцев». В глазах рябит от трескучих, напыщенных фраз. Здесь предлагают заботливый уход, повышенное внимание к состоянию шерсти, позитивный настрой и – честное слово, я это не придумал – дзеновское душевное спокойствие.
Для собак.
Этот, с позволения сказать, «отель» представляет собой типичный пригородный дом в стиле ранчо с протяженными карнизами и покатой крышей. Я иду к открытой входной двери, сопровождаемый разноголосым лаем. За столом сидит молодая женщина. Она награждает меня улыбкой во весь рот и с чрезмерным энтузиазмом произносит:
– Добро пожаловать в «Риц – Веселый лай»!
– Сколько раз в день вам приходится это повторять? – спрашиваю я.
– Что вы сказали?
– Вы чувствуете, как каждый раз эта фраза откалывает кусочек вашей души?
Женщина не перестает широко улыбаться, но улыбка – это ширма, за которой ничего нет.
– Я могу вам чем-нибудь помочь? – Она перегибается через стол и смотрит на пространство у моих ног. – А где ваша собака?
– Я хочу видеть Джейн Дорчестер.
– Я могу вас обслужить. – Женщина протягивает мне планшет с зажимом, в который вставлено нечто вроде анкеты. – Пожалуйста, заполните эту…
– Нет, сначала мне необходимо увидеть Джейн, – возражаю я. – Мой добрый друг Билли Боб (еще один элемент местного колорита) посоветовал: прежде чем заполнять какие-либо бумаги, обязательно повидаться с Джейн Дорчестер.
Женщина медленно откладывает планшет и встает:
– Ну хорошо. Сейчас узнаю, свободна ли она. Как вас представить?
– Меня зовут Вин.
Она смотрит на меня. Я подбадриваю ее улыбкой. Собачья администраторша уходит.
У меня звонит мобильник. Это Патриша. Вместо ответа отправляю ей эсэмэску:
Пока не знаю, какую часть услышанного от ПТ сообщу Патрише. Но это может обождать. «Не берись за все дела сразу», – всегда говорил отец, хотя сам редко следовал этому совету. Мне больше нравится высказывание матери Майрона, поданное так, что оно составило бы конкуренцию лучшим шоу Борщового пояса