Я хочу научиться ничего не чувствовать.
Прошли года и я действительно научилась не чувствовать этой обжигающей боли, научилась не помнить. А может, мне только кажется.
Несчастливая любовь – как яд. Если она коснётся тебя, то ты уже заразен. Ты болен, ты разбит, ты всегда на грани. Как не перейти эту тонкую черту, когда ещё можно вырваться из этих оков и когда уже нельзя?
Несчастливая любовь – это крики в темноте, когда ты сжимаешь кулаки и молча бьёшь себя по ногам, чтобы не закричать вслух. Это когда ты никому не можешь рассказать о том, что чувствуешь, и все от тебя отворачиваются, отводят взгляды, лишь бы не касаться твоей болезни. Это не спать до рассвета, вспоминая, как он держал тебя за руку. Это ждать его появления, как восьмого чуда света. Это верить ему безоговорочно, ведь кому верить, как не ему? Это наблюдать, как он играет в школьный футбол зимой. Это писать ему письма, но не отправлять. Это называть себя его Вечным Хранителем в стихах, потому что хочешь защитить его от всего на свете. Это годами просто любить его, не прося ничего взамен.
Это когда ты настолько сильно любишь, что растворяешься в этом чувстве, но в конце концов отпускаешь его. Не потому, что сама хочешь этого, а потому, что так будет лучше для него.
Вот такая любовь бывает, когда ты не можешь с ней справиться. Когда она становится твоей зависимостью.
И моей зависимостью был он – он стал ей на долгие годы, и эта болезнь сделала меня кем-то другой, худшей версией себя, потому что когда любишь – делаешь то, что может заставить обратить на себя внимание. Проблема в том, что что бы ты ни делал – это всё будет бесполезно.
***
Мечты заставляют нас двигаться дальше. Что бы ни случилось, как бы плохо не было сейчас – ты помнишь о своей мечте, ты знаешь, что сможешь её исполнить, и идёшь вперёд. Мечты не позволяют нам сдаваться и опускать руки; и даже если ты остановился, устал, обессилел – ты снова встаёшь и идёшь дальше к своему счастью, потому что зачем тогда жить, если не для этого?
Мечтать можно о многом. О достижимом и недостижимом. О простом и сложном. Например, о своей домашней библиотеке, где книжные шкафы, как скалы, возвышаются у стен; где есть твоё личное место для чтения с креслами и мягкими пледами; где ты чувствуешь себя уютно и спокойно, и никто не может тебя потревожить. Где всегда горит жёлтый ночник на столике, отбрасывая свет на пушистый ковёр, а аромат от мятной свечки разносится по всей комнате.