Именно таким листом и ощущал себя Тимофей. Навсегда утраченная, огороженная от него неустранимою преградой девушка осталась где-то вдалеке, на тихом островке её многогранного и очарованного счастья. И всё, что оставалось Тимофею – это безмолвно наблюдать за ней со скалы, стоя у обрыва своей жизни.
Он зашёл в торговый центр, поднялся на третий этаж и безошибочно отыскал то место, на котором они сидели с его возлюбленной в последний раз. Уже прошло больше одиннадцати лет с момента их последней встречи. Однако все проведённые с ней мгновения были вырезаны на его сердце, и поэтому Тимофей прекрасно помнил каждую деталь, каждое сладкозвучно сказанное ею слово, каждое изящное движение её прелестных рук. Но особенно ему запомнились её лучезарные и жизнерадостные глазки. Исходящий из них теплотворный свет проникал прямо в душу Тимофея и наполнял её безмерной радостью.
И вот, сидя на том же самом месте, он, как будто снова ощущал её присутствие. Проваленный в бездонный омут вдохновенных грёз, Тимофей явственно видел свою любимую, снова сидевшую рядом с ним. Её весёлый смех, подобно пьянящему вину, согревающе вливался в его разум. Окружённые непреодолимым для других ореолом безмятежного общения, они не замечали никого вокруг. Даже неумолимый бег суточного времени остался незамеченным. Лишь пришедшее на её телефон сообщение сумело вырвать их из благостного мира этого уединения.
Подобно тому сообщению, в разум Тимофея ворвалось тревожное предчувствие – и все упоительно прекрасные иллюзии рассеялись, подобно предутреннему сумраку, отступающему перед восходящим солнцем. Мужчина поднялся с места и пошёл тем же маршрутом, что и одиннадцать лет тому назад – со своей любимой. Тимофей по-прежнему ощущал её присутствие рядом с собой. Да разве же могло быть по-другому? Ведь в его душе безвылазно гнездилась та необоримая, извечная любовь к ней, которую он пронёс сквозь долгие годы мучительной разлуки.
Следуя велению своей израненной, но любящей души, Тимофей забрёл на почту, постоял там немного, будто снова дожидаясь, когда его любимая получит на руки посылку. После чего вышел на улицу и, зайдя за дом, остановился на том самом месте, где они расстались и где он видел её в последний раз.
Тогда Тимофей не пошёл за ней, а, обращённый в каменное изваяние, остался смотреть ей во след, пронзаемый миллионочисленными стрелами тяжкого страдания, что насылала на него жизнь.