А она все хорошела, заметно стиралась подростковая угловатость и выступала мягкая женственность во всем ее некрупном, но очень ладном и тугом теле. Парни к ней тянулись, намекали о своих глубоких чувствах, рассыпались в комплиментах, дарили цветы, но она ко всем кавалерам оставалась равнодушной, потому что не тех страстей хотела, чем они пылали, а душевного родства. Ей было очень одиноко, мечты оставили в покое, она ничего не ждала и ни к чему не стремилась. Когда какой-нибудь очередной воздыхатель обещал златые горы, она только усмехалась горько. Ей было скучно их слушать.
Виктор был полной противоположностью Арсению. Полной. Самым робким воробышком в стае был. Все толкаются, суетятся, лезут, хватают клювами рассыпанное зерно, а он стоит в сторонке позади и смиренно ждет – может, и ему чего останется. Весь его характер и состоял в этом смирении. Их и сблизило то, что Анна Ванеева была в том же состоянии полного безучастия к судьбе. Возможно, Виктор был таковым от природы, а душа Анны остыла, отпылав. Они были одинаково нищие духом, то есть не ведавшие пути для себя. Оттого и ухватились друг за друга.
– Проводи, – однажды сказала Анна.
Виктор поднялся и пошел за ней. Они всю дорогу молчали. Ну, нет! Не совсем так было, если честно. Он сказал:
– Темно.
Не получив ответа, вздохнул, потом через долгую паузу объяснил, почему темно:
– Поздно уже.
А в конце пути сказал:
– Вот твой дом.
Будто Анна не знала своего подъезда. И странным было то, что Виктор своим поведением не раздражал Анну, как будто этого она и хотела – покоя. Чуть ли не месяц провожались, все так же не утруждая себя разговорами. Да и о чем было говорить? И так было все ясно. У Анны ясность оттого происходила, что сузился круг ее интересов. Оставалась отдушиной любимая работа, она обожала возиться с детьми, забывалась, в играх с ними просыпались фантазии, но рабочий день кончался, малыши уходили с мамами, а она возвращалась домой, и ей было зябко. Хоть дышал бы кто-то рядом!
Ни с того, ни с сего стал приставуч Платон Колыханов. Обещал в знаменитые актрисы вывести.
– Ты моя Галатея, – говорил.
Дурак! И это еще подтолкнуло Анну принять решение, так что однажды спросила Виктора:
– Почему не женишься на мне?
– Я? – чуть не поперхнулся рыбьей костью Виктор.
Он уже давно бывал в квартире Анны, они вместе ужинали, смотрели телевизор, потом он уходил.