Она, завидев приближавшегося Р. тоже улыбнулась, и улыбка оставалась на её холеном, ухоженном лице, пробудив к жизни две предательские морщинки по краям губ, пока он приближался.
– Добрый вечер, – сказал он, сопровождая слова кивком. – Я не опоздал.
– Да, я пришла чуть раньше, закончила дела, – сказала она, принимая от него букет. – Спасибо, очень красивые.
– Эти ребята из моего села, – сказал он, неопределенно кивая куда-то, предположительно в сторону села. – Продавцы цветов. Там самые лучшие розы.
– Вы же говорили, что городской, – сказала она, хитро прищурившись. – Обманывали?
– Нет, что вы. Я родился в городе, но отец мой родился и до десяти лет жил в селе. Наши корни оттуда. Возьмите меня под руку, – сказал он, коснувшись локтем её руки.
– Мы, кажется, в прошлый раз перешли на «ты», – сказала она не очень уверенно, взяв его под руку. – Или нет?
– Перешли, – подтвердил он. – Но мне хотелось, чтобы мы это сделали снова.
Она улыбнулась.
– Мне нравится, – сказала она.
Он помолчал, ожидая продолжения, оно не последовало. Тогда он спросил.
– Нравится что?
– Как вы разговариваете. Ваша манера.
– Хорошо, – сказал он. – Мне тоже.
– Ну, как, еще раз перейдем на «ты»? Или рано?
– Нет, в самый раз. Ты, ты, ты.
– Как приятно, правда? – сказала она.
– Да, ты права. Мы могли бы и завтра перейти на «ты».
– Мы можем каждый день переходить, – сказала она.
– Посидим в кафе, пока не началась эпидемия? – спросил он, когда они проходили мимо открытой веранды кафе на площади.
– Что? – спросила она, удивленно глянув на него: не ослышалась? Не шутит? – Я не поняла. Пока не началось что?
– Я могу видеть будущее, – признался он просто, насколько просто можно было сказать подобную фразу. – Скоро весь мир охватит эпидемия, появится неизвестный вирус… И на наш богоспасаемый город тоже обрушится. Закроются все рестораны, кафе…
– Не-ет, – протянула она с улыбкой. – Вы шутите? Ты шутишь?
– Да, шучу, – сказал он. – Потому что ничего не могу сделать, чтобы предотвратить. И доказать не могу.
– Любишь черный юмор?
– Нет, – сказал он. – Не люблю… но все будут ходить в черных масках, я это вижу достаточно ясно, и что хуже всего, женщины будут прятать губы, вот, кстати, такие восхитительные, как у тебя…
– А ты узнаешь женщин по губам? – тихо, переливчато рассмеялась она.