И когда прижмешься ухом к шерстяному боку кошки,
Ты услышишь сквозь мурчанье теплоходные гудки,
Большепалой пальмы шелест, голос моря у подножий
Скал, согревшихся под солнцем, чьи-то дальние шаги.
Веришь, кошка, дальний кто-то, ловит свет, как дождь, руками
И разбрызгивает капли теплых солнечных лучей.
Он бежит уже навстречу, где-то там, с большими псами,
Потому что две собаки знать хотят до мелочей:
Почему зима без моря, и когда приедет кошка
Вместе с той, что дремлет где-то под урчание зимы.
Незаметно, постепенно и как будто понарошку
Темный кокон снежной дремы будет каплями размыт.
Ты окажешься у кассы пассажирского вокзала,
Предвкушая перемены и движение вперед.
И отправишься на звуки. Только кошка бы мурчала
Рядом плюшевой ракушкой, и гудел бы теплоход.