***
У того, кто за забором, получается громче… Я не могу его перелаять. Понятно, его кормят, как меня когда-то, трижды в день. Сил много. А я… В последнее время только снегом питался. Людей-то на улице в такой мороз нет: не у кого еды попросить. И на помойках все замерзшее – попробуй отдери…
Свобода моя оказалась с подвохом. Не знал я, что летом у воли одно лицо, красивое, милое, улыбчивое, а зимой – и не лицо вовсе, а морда со звериным оскалом…
Летом детвора по улицам бегает, есть с кем поиграть, чем-нибудь да и угостят. Помойки полны еды. А вот зимой – другое дело: улицы безлюдные, обескровленные, словно вены умершего существа. Ни детей, ни кошек, прохожие – редкость, да и те спешат.
Наступает момент: не можешь вспомнить, когда последний раз ел. Потом внутри все как будто срастается, брюхо уменьшается. Радуешься даже найденным крохам. Постепенно все вокруг становится несъедобным и одинаковым на вкус. Это вкус снега…
Все чаще и чаще вспоминается миска с супом. Потом она начинает сниться и однажды становится мечтой всей жизни. Кажется, что все бы отдал сейчас за тарелку горяченького… И если не жизнь, то свою свободу точно…
А холод! Он пробирается внутрь тебя: селится без разрешения, становится полноправным хозяином, диктуя свои условия. И ты больше не принадлежишь себе: подчиняешься ему, выполняешь его капризы. Ты – больше не ты…
***
Калитка заскрипела. Ура! Это хозяин вышел на мой лай.
Но нет! Это какой-то чужой человек. От него и пахнет совсем не так, и выглядит он по-другому… А где же мой хозяин?
Что он говорит? Спрашивает, кто я такой и что мне здесь надо? Прогоняет меня? Говорит, чтобы я шел домой. Но я же уже пришел! Вот мой дом! Он что, не знает, что этот дом – мой? Куда делся мой хозяин? Продал дом и уехал? И теперь он здесь не живет? И теперь этот дом сторожит другой пес? Пес этого человека?
А как же я? Как ему объяснить, кто я? Он не понимает, что его собака заняла МОЮ будку и ест из МОЕЙ миски?
Я устал, выбился из сил. Мой лай похож на тихий скрип. Неужели я научился скулить? Я – гордый свободный пес.
Что это? Он вынес мне кусок хлеба и захлопнул перед моим носом калитку?
Вот и все. Выходит, нет мне пути назад, в свою конуру, теплую и родную.
Если бы я знал, что все так будет! Если бы я знал…
***
И Полкан, подобрав теплый кусок хлеба, пахнущий родным домом и этим чужим человеком, поплелся, куда глаза глядят…