* * *
Он давно заметил: если день с утра не заладился, то к ночи лучше не будет.
И хотя главнокомандующий Военно-морским флотом страны адмирал Юрий Самойлов гнал от себя мрачные мысли и сразу же из Минобороны поехал к себе на Большой Козловский переулок в расположенный там главный штаб ВМФ, где с ходу включился в работу, у него появилось предчувствие серьезных проблем. И оказался прав.
Настроение окончательно испортилось ближе к вечеру, когда в своем кабинете адмирал ознакомился с донесением разведуправления. Прочитав текст, Самойлов раздраженно отложил в сторону красную папку, в углу которой значился фиолетовый оттиск: «Совершенно секретно». Подумал: «Чертовщина какая-то. Сложно понять и освоить раздел математики, именуемый «тео́рия вероя́тностей», где в основу положены закономерностислучайных явлений и величин. Но тут сам черт ногу сломит – теория невероятностей, и с какого боку к ним подступить – одному Богу известно. Неужели все это настолько реально и серьезно, что даже надменные американцы внезапно всполошились? Хотя, с другой стороны, в ЦРУ и Пентагоне работают профессионалы высочайшего класса и зря метать икру они не будут…»
Самойлов включил настольную лампу. Он любил, когда свет отвесно падал на рабочий стол, как бы строго очерчивая границы стоящей задачи и подчеркивая ее важность. Эту штурманскую привычку он приобрел еще в молодые годы, будучи юным офицером-навигатором на крейсере «Октябрьская революция», базировавшемся в Балтийске. Именно в те далекие времена, находясь в море и заступая на ночную вахту с ноля часов до четырех, он специально выключал верхний свет в штурманской рубке. Слабое галогенное мерцание приборов и яркий пучок света настольной лампы, освещавший распластанную на столе навигационную карту, создавали определенный уют, отчего ночное океанское однообразие в иллюминаторе казалось не таким серым, монотонным и скучным…
После легкого щелчка тумблера по стенам огромного кабинета главкома ВМФ поползли замысловатые тени. Самая большая исходила от двухметрового глобуса, с обозначенной на нем синевой морей и океанов. В кабинетном сумраке тень макета планеты Земля сразу же стала напоминать не то далекий Юпитер, не то закольцованный Сатурн со всеми его спутниками.
Самойлов закурил, глубоко затянулся и, вновь открыв папку с донесением, принялся внимательно перечитывать.