Мой семилетний сын Стивен вызвался ухаживать за нашим двориком.
– Посмотри, сынок, – сказал я. – Видишь, какой зеленый и чистый двор у нашего соседа? Вот что нам нужно: зеленый и чистый. А теперь посмотри на наш дворик: видишь эту мешанину цветов? Это не то – он совсем не зеленый. Зеленый и чистый – вот какой двор нам нужен.
Две недели, два слова – зеленый и чистый. Это было в субботу. И он ничего не сделал. Воскресенье – снова ничего. Понедельник… Ничего. Во вторник, выруливая от дома, чтобы ехать на работу, я взглянул на желтеющий, замусоренный двор и на поднимающееся над ним жаркое июльское солнце.
Это было неприемлемо. Я был расстроен и разочарован поведением сына. Я был готов вернуться к прежней системе мелких поручений. Но что бы тогда стало с его внутренней ответственностью?
Так что я изобразил улыбку:
– Привет, сын, как дела?
– Прекрасно, – ответил он.
Я прикусил язык и стал ждать окончания ужина. Затем я сказал:
– Сынок, давай-ка сделаем, как договорились. Вместе пройдемся по дворику, и ты сможешь показать мне, как идут дела в твоем хозяйстве.
Когда мы вышли за дверь, его подбородок начал дрожать. Глаза наполнились слезами, и к тому моменту, когда мы дошли до середины двора, он уже всхлипывал.
– Это так трудно, папа!
«Что тут трудного? – подумал я про себя. – Ты ведь ничегошеньки не сделал». Но на самом деле я знал, что трудно: управлять собой, контролировать себя. Поэтому я сказал:
– Я могу как-то помочь?
– Ты правда поможешь? – всхлипнул сын.
– А каким было наше соглашение?
– Ты сказал, что поможешь, если у тебя будет время.
– У меня есть время.
Тогда Стивен побежал в дом и вернулся с двумя мешками.
– Ты соберешь вот это? – он показал на мусор, оставшийся после субботнего барбекю. – Меня от этого тошнит!
Я так и сделал. Я делал в точности то, что он мне говорил. И тогда-то он и подписал соглашение – подписал его в своем сердце. Теперь это был его дворик – его зона ответственности.
В то лето Стивен просил о помощи еще два или три раза. Он заботился об этом дворе. Он сделал его более зеленым и более чистым, чем тот был, когда я сам за ним ухаживал. (7)