Это сейчас мне безмерно жаль ту девочку, которой я была. Я смотрю на неё и ничему не удивляюсь – так вот откуда «ноги растут».
Жизнь в гарнизоне была совершенно ограниченной, замкнутой, не предоставляла никаких возможностей от слова «совсем». Я гордилась тем, что мой папа военный, он был для меня неоспоримым авторитетом, и потому я старалась внутренне не допускать и крошечной мысли о том, что папа в чём-то неправ.
На самом деле, я о многом могла написать, касаемо моих родителей и тонкостей нашей жизни в то время, но, думаю, это будет неэтично по отношению к ним. Постараюсь лишь обозначить основные моменты.
Маму из своего детства я помню всё время уставшей и несчастной. Может быть, поэтому я старалась не приставать к ней, много времени проводила одна, рано научилась играть самостоятельно и ни в ком не нуждаться. Честно сказать, уже в то время во мне твёрдо поселилась мысль о том, что моя жизнь – ошибка, какое-то недоразумение. Родители часто ссорились, отец пил, а мама всегда была грустной. И тогда мне не было её жалко, ведь я считала, что взрослые люди должны всё знать и транслировать своим детям позитивный настрой, поддержку, уверенность в том, что мир вокруг стабилен и безопасен. Это сейчас мне жаль её, вспоминая, в каких условиях мы жили – огромная квартира на пятом этаже пятиэтажки, где постоянно не было горячей воды и отопления. Мама была вынуждена греть воду чтобы помыть нас с сестрой перед сном, а чтобы приготовить еду часто использовала керосиновую горелку. Помимо этого, надо учитывать, что мы с сестрой – погодки, это само по себе тяжело (нет, если у вас вдруг спокойные, милые и тихие погодки – я за вас очень рада), плюс я была очень болезненным ребёнком, часто кашляла так, что дрожали стены, у меня был лютый диатез и ещё я любила обо что-нибудь разбить колени или голову. Сюда же плюсом постоянно протекавшая крыша (не моя, в прямом смысле крыша), по квартире стояли тазы и вёдра, куда капало с потолка. Ещё плюсом отсутствие стиральной машины, подгузников, детского питания, мест в детском саду, отсутствие бабушек/дедушек хоть с какой-нибудь стороны рядом, помочь было некому. Само по себе проживание в Борзе было испытанием для непривыкшего человека – зимой там стояли крепкие морозы при практически полном отсутствии снега, сухой воздух. Вот теперь, перечислив основные условия, жизнь перестаёт быть прекрасной и безоблачной.