Помню, однажды мы ехали вдоль пустынного берега с моим спутником. Справа – простирающийся в бесконечность океан. Слева – сопки, сиреневые в лучах заходящего солнца. Над нами, от края до края, – голубой купол с прозрачным ломтиком луны у горизонта. И наша машина – исчезающе крохотная деталь в этих исполинских декорациях.
– Кто мы? – спросила я своего спутника.
Он только с удивлением на меня взглянул – мы плохо понимали друг друга.
Я попросила остановить машину и сбежала по песчаному пляжу к воде. Сбросив одежду, я вошла в океан. Земная твердь быстро ушла из-под ног. Кромка берега, дорога, машина, сопки – всё осталось позади. Слева, справа, передо мной и подо мной была одна лишь упругая, шелковистая, прохладная субстанция, из которой в каждую клеточку моего тела вливались неведомая сила и невыразимое блаженство. Я перевернулась на спину и лежала несколько минут, вглядываясь в слегка темнеющее небо. Между ним и океаном не было границы, как не было границы между океаном и мной. Я сама была и океаном, и небом, и наполовину утонувшим солнцем. Я стала Миром.
К машине я возвращалась вприпрыжку и с криками восторга.
– Я знаю, кто мы, – сказала я своему спутнику, но не стала ничего объяснять, ведь мы плохо понимали друг друга.