Всем стало беспокойно, когда проводы в последний путь в нашем селе стали частыми. Бывало на одной неделе хоронили сразу троих. У нас всего проживало полторы тысячи человек. Было чувство, что такими темпами мы все перемрём как мухи.
Семьи теряли стариков и людей среднего возраста. Говорили, что это новый штамм. Всюду можно было услышать разговоры в духе: «А этого знаешь? И его вчера не стало!». Как ни пойдёшь мимо кладбища – опять копают. Но самое страшное было ещё впереди.
В семье Исакова помер дед. Его привезли в село уже в погребальном костюме. Исаков смотрит – у деда руки и ноги скреплены пластиковыми хомутами, а «похоронщики» говорят, что по новым правилам следует хоронить так. Объяснять подробно никто ничего не собирался.
Надо знать Исакова – он псих, сразу устроил скандал. Начал орать: «Вы зачем покойнику руки, ноги связали? Я вам сейчас дам новые правила!». Спорить с ним было бесполезно – хомуты срезали.
На похоронах Исаков подошёл к гробу и отдёрнулся. Сказал, что видел, как дед шевельнул пальцами. Стал трясти мертвеца за плечи: «Дед! Ты чего живой ещё?».
Жена оттащила дурака подальше, говорила: «Уйди! Не делай срам на всю деревню!». Он всё не унимался. Когда гроб опускали в землю, Исаков орал:
– Живой он! Не слышите? Он стучит из гроба!
Кто-то ещё из «провожающих» сказал, что тоже слышал стуки. Не похороны получились, а пьяный шабаш. Когда гроб закопали, люди торопливо разошлись. Стыдобища!
А спустя неделю по селу прошёл слух, что Исаков ночью откопал деда и привёл домой.
– Что значит «привёл»? Он же умер!
– Получается, что не умер.
Не знаю, что на меня нашло – я пошёл к Исакову, узнавать правда это или не правда. Он возился в саду, подпиливал ветки. Я заглянул через забор, поздоровался, спросил, как дела, и сказал:
– Слушай, люди болтают, что ты деда привёл с кладбища. Зачем они так?
Исаков открыл передо мной калитку и дёрнул головой:
– Заходи!
Он привёл меня в дом. Его жена мне не обрадовалась. Она была сама не своя. А Исаков был весёлый, он показал мне комнату, где сидел его недавно умерший родственник. Старик развалился в кресле, ноги его укрывал плед. В комнате были закрыты шторы и сразу не поймёшь в темноте: в самом деле он живой или безумный внук притащил домой покойника?