На протяжении многих лет он приходил утром на работу, в офис одной и той же конторы, а каждый вечер, вернувшись с работы, готовил себе ужин, смотрел телевизор, чистил зубы и засыпал, обычно, недовольный собой. Всякий раз он закрывал глаза в полной решимости с завтрашнего дня хоть как-то изменить этот сложившийся уклад, но каждый раз, возвращаясь вечером домой, твердил: «Надоело, надоело, надоело!», понимая, что и этот день стал таким же, как все прочие.
Андрей был одинок, ему было сорок два. К своему образу жизни он уже привык. Волнения, страхи, сомнения обходили его стороной, и, если бы не волны накатывающейся время от времени скуки, он был бы даже вполне всем доволен. Стабильная работа; невысокая, но не доставляющая хлопот должность; собственная квартира, доставшаяся по наследству. Вот и всё. У Андрея было всё необходимое для жизни, а к чему-то большему он уже и не стремился.
Вот и сегодня, сидя на работе, он отчего-то с грустью отвёл свой взгляд от серых офисных стен и устремил его в окно. Он не хотел замечать того оживления, которое творилось в их комнате. Ещё один сослуживец шёл на повышение. Должность, которую тому предложили, Андрей уже и не надеялся занять. Это давно, лет пятнадцать назад, он ещё мечтал об успешной карьере, пытался продвинуться, пробивался. Но его как будто не замечали. Тоже самое происходило в его отношениях с людьми. Конечно, у него были друзья, но как-то всё больше их можно было считать просто коллегами по работе, родня жила далеко. А его личная жизнь… Её просто не было.
Школа, институт, устройство на работу, а после того уже мало что менялось. Как-то незаметно ушли из жизни родители, отошли в сторону былые увлечения, растворились в собственных заботах приятели и друзья, остались только работа и дом, заставляющие Андрея частенько в злости твердить: «Надоело, надоело, надоело!».
Годы шли один за другим чередой. Отпуск дома, потому что не находилось человека, с которым можно было бы куда-нибудь уехать… А хотелось совершенно иного. Хотелось, чтобы рядом была жена. У всех знакомых подрастали дети, каждый день Андрей выслушивал рассказы об очередных их шалостях. Андрей же был одинок…
– Андрюх, ты приглашён! Сегодня вечером отмечаем моё повышение.
– В клубе?
– Конечно, как всегда.
Андрей вяло кивнул. Это была уже традиция. Клуб «Иллюзор» находился рядом с офисом через дорогу. Здесь своим рабочим коллективом было принято отмечать все значимые события, происходящие в жизни каждого сотрудника. Андрею же, кроме как на собственный День рождения, не было повода кого-либо сюда позвать.