За дверью, на удивление пациента, оказалась чья-то будущая личная комната.
– Может, повара? – вспомнил Ваня борщ, бережно остывающий в столовой.
В комнатке было всё: встроенный шкаф, тумбочка, заправленная кровать, ванная комната с туалетными принадлежностями, стол, стул и даже шторы на окнах. Писатель кое-как помылся, поставил телефон на подзарядку, лёг и заснул мертвецким сном.
Утро пришло неожиданно, незванно и даже неприятно. Громкие, противные голоса твердили одну и ту же фразу:
– Господин писатель, вставайте, пора в поход!
– Господин писатель, вставайте, пора в поход!
Да ладно бы твердили, так ещё и кто-то теребил Безделкина за плечо. Иван промычал в ответ:
– Сейчас, – и еле-еле продрал глаза.
Перед ним стояли два красавца в синих комбинезонах и задорно лыбились. Заприметив, что господин писатель проснулся, молодцы отдали честь и представились:
– Кандидаты в космонавты Коля Тихонов…
– И Андрюха Бабкин прибыли на тренировку под кодовым названием «Зимнее выживание». Наша задача: развести костры, построить укрытия и провести 48 часов у баллистической капсулы в ожидании прибытия вертолёта.
– У-у-у-у! – замычал Иван, кое-как присел на кровати, накинул на себя одеяло и сиганул в ванную. Хорошенько проблевался, помылся, почистил зубы, завернулся в полотенце и выполз в божий мир глянцевым, блестящим, почти готовым к подвигам и преодолимым препятствиям. Но космонавтов рядом уже не было.
– Упс, пустота! Все меня кидают, – разочарованно развел руками писатель, оделся и вышел из спальни, забыв прихватить с собой телефон.
В столовой тоже было пусто, к тому же пропала и кастрюля с борщом. Он растерянно оглянулся вокруг:
– Ох!
Дверь, куда исчез великий и ужасный Розгов, была приоткрыта, и оттуда доносились голоса. Иван крадучись подполз к двери и перекрестившись, заглянул внутрь. А там! Кандидаты в космонавты Коля Тихонов и Андрюха Бабкин на плите разогревали борщ, помешивая его огромной поварешкой.
Писатель тряхнул головой, как бы приходя в сознание:
– Бр-р-р-р!
Космонавты оглянулись и расплылись по пространству кухни фантастическими улыбками:
– О, Витя Олегич, вы проснулись!
Иван смутился:
– Моё имя: Иван Петевич Водкин-Безделкин.
– Да? А нам сказали, что сам Пелевин будет изучать наши звездные настроения через призму дзен-буддизма.
– Кто сказал? – сощурился писатель.