Их познакомил его друг Мишка, после чего они даже поссорились из-за неё, но всё это уже неважно.
Последнюю ночь перед отъездом она провела с ним здесь, в этой квартире.
Её зовут Зоя, она младше его на два года, и у неё удивительного цвета глаза.
Она прислала ему телеграмму, она ждёт.
И что же, он к ней поедет?
Ну конечно, поедет! Да, в Москву, ведь она ждёт!
Нужно купить билет и продать квартиру, потому что ему понадобятся деньги. Ещё уволиться и сообщить родителям, но прежде всего позвонить.
Найдя в записной книжке номер, он бросился к телефону, но тут же замер на месте.
Телефон зазвонил. Он не отключил его.
Одно из двух: или это звонят с работы, или события опережают его решения. Он колебался, отвечать ему или нет. Между тем звонки смолкли.
Помедлив немного, Георгий снял трубку и набрал номер.
“Вы позвонили по номеру сто семьдесят два семьдесят восемь двадцать шесть”,– ответил ему ласковый женский голос.– “Оставьте ваше сообщение после сигнала. Спасибо”.
– Я всё помню,– пересиливая дрожь волнения, сказал он.– Ты поступила правильно. Я еду.
И едва положив трубку, он понял, что свалял дурака, и может быть, уже теперь всё испортил. Не так это нужно было сказать, не то! Он выставил себя идиотом, и ничего уже не поправишь, с плёнки автоответчика уже ничего не сотрёшь!
Он был в ужасе.
Ничего не исправить, и всё теперь будет происходить в его жизни набело, без черновиков.
Но ведь он же не знал, что попадёт на автоответчик!
Нужно позвонить ей снова и объяснить, сказать всё по-другому. Найти те единственные слова, как нашла их она.
– Я люблю тебя!
Снова не то! Не говорят об этом по телефону вот так, в порядке сообщения. Это похоже даже на хулиганство. Он мог обидеть её этим.
И он набирает её номер снова.
– Я хотел сказать, что люблю тебя. Извини, что сказал тебе это так. Я немедленно еду.
И опять не то! “Я немедленно еду”, как будто что-то стряслось, ужасное что-то. Нет, не так!
– Я приеду, ты будешь меня ждать?
Да нет же! Зачем этот дурацкий вопрос, если она и так уже написала, что ждёт!
– Это снова я. Прости, что никак не могу найти слова, чтобы высказать то, что хочу сказать тебе…
Он снова и снова набирал номер и уже не говорил ничего, только слушал её голос, который казался ему незнакомым, но был таким близким, таким любимым и ласковым.
И может быть, даже к лучшему, что он говорит с ней вот так, через автоответчик, ведь иначе он непременно сбился бы и пролепетал какую-нибудь чушь.