Сам профессор Галицкий был хорошо сложенным и весьма привлекательным для своих лет, пожилым мужчиной с хмурыми густыми бровями мужественными скулами, и подбородком. На него заглядывались не только ровесницы, но и совсем юные девицы. Он был резким, но добродушным и быстро отходчивым. Скрытным, но при том настолько общительным и так любил компании, что никто и не замечал того, что Галицкий говорит о любой чепухе, но никогда о важных вещах. Спросите Галицкого, что он ел на завтрак и он расскажет, какие его матушка жарила драники, когда он был ещё маленьким мальчиком. Опишет вкус их так, что у слушателя невольно выделиться слюна от разыгравшегося аппетита, а потом вспомнит как они ходили с матушкой на базар за калачами, и что у пекаря не было одного глаза. И однажды, вопреки запретам матери, Галицкий всё же спросил у пекаря об увечье и тот рассказал ему, как на охоте с друзьями напился он портвейна и такса по имени Лавруша, погнала зайца. Пекарь за ней, через кусты и так и напоролся глазом на ветку. И беседа тотчас приключиться на тему охоты. Или портвейна. Если поинтересоваться у Галицкого, знает ли он особу – Марию Демьянову с Гвардейского бульвара, он немедленно ответит, что на Гвардейском бульваре жил и торговал один обувщик в тысяча восемьсот девяносто восьмом. А был он тем ещё пройдохой. Перешивал на туфлях ярлыки да искал по помойкам коробки Скороходовские. Клал туда обувь и продавал втридорога. И всё бы ничего, да однажды жена полковника Татаринова, которую кстати, тоже звали Мария и очень она любила закусывать водку вареньем малиновым. Хлоп рюмочку, ложечку варенья в рот и сидит как трезвая, песни поёт, танцы танцует, но никаких пьяных излишеств не позволяет. Все мужики вусмерть валяются по полу, а она хлоп рюмочку, вареньеце в рот и хоть бы хны! Так вот. Мария приобрела у того обувщика полуботиночки к весне и только дома заметила, что на коробке написано «калоши для мальчика». Мария, естественно, пожаловалась мужу, полковнику Татаринову, что подверглась грубому обману. Татаринов собрал чуть ли не всю роту и пошёл выкуривать обувщика. Спустили они его с лестницы. Сломали обе ноги и ключицу. А все обутки вынесли на двор, спалить хотели. А тут бездомники всякие набежали. Пропустили бы они массовый выброс обуви? Да ещё и в коробках скорохода. Тут и соседи подоспели. Модники да модницы. Ух жара была!