– Про… – еле выдавил он. И затем: —…клятие, – голосом человека, катящегося по смертному склону.
Взяв больного за руку, врач подарила ему внимательный взгляд.
– Хотите сказать, что мы в какой-то степени мечта космоса? Пусть это противоречит моей профессии – я имею в виду лечение людей, – порой я ловлю себя на мысли, что мы, в сущности, иллюзорны.
Баррин лишь хлопал глазами, словно намекая, что сам является первейшим примером чего-то иллюзорного.
– В конце концов, те религии, которые не требуют поклоняться истуканам, предписывают молиться на иллюзорных богов, неких чудищ, которых не видно и не слышно, которые очень напоминают выдумку, хотя по идее должны управлять всем миром. Взять хотя бы христианского Бога. Может статься, в каком-то смысле и мы для него иллюзорны. Создали его по своему образу и подобию, а вовсе не наоборот, как утверждает Библия.
Баррин смежил веки. Он не настолько здоров, чтобы выслушивать подобные избитости. В ушах гулко бухала кровь.
– Но ведь… – начал было он и задохнулся. Даже не знал, чем закончить предложение, – …ведь…
Влажной салфеткой врач обтерла ему лоб.
– Меня всегда удивлял один пассаж из платоновского «Государства». Насчет теней в пещере? Вы-то наверняка помните.
Окончательно раздражаясь, он прошептал, что и слыхом не слыхивал о Платоне, в надежде, что она заткнется.
Врач явно держала его за очень важную персону, тем более отмеченную королевской медалью. Слетал на Марс и обратно – это ли не причина для уважения? Хотя ей и казалось, что за этим иррациональным (как она считала) поведением стоит иллюзия.
Пока она пересказывала платоновскую аналогию, Баррин погружался в дрему.
Аналогия и впрямь поразительная, причем настолько, что прожила двадцать пять столетий. Итак, группу людей держали в пещере с малых лет. Мало того, они не могли вертеть головой и были вынуждены все время смотреть вперед. («Прямо как мы», – добавила она.) За спиной у них горели яркие огни, а между этими огнями и узниками располагался приподнятый мостик. По нему ходили свободные люди, отбрасывая тени на стену, куда и были вынуждены все время пялиться несчастные. В рассуждениях о жизни они ссылались на эти тени как на реальные – единственно реальные – предметы. Какими только смыслами они их не наделяли…
– Как видите, дорогой мой Баррин, истина может оказаться на поверку всего лишь тенью.