ложился на асфальт и тут же таял,
как будто бы посланник рая,
зашедший не за тем и не туда…
Прямо против подъезда на дворовой площадке Он увидел двух танцующих. Это была какая-то мистика! Он не поверил своим глазам: Пьеро и Балерина – его куклы, только не маленькие, а в человеческий рост, – выделывали различные «па».
Он был в оцепенении, когда автомобильные фары резко осветили всю площадку, и фигуры Пьеро и Балерины исчезли, будто растворились в воздухе; через двор, где они только что танцевали, пробежала то ли кошка, то ли ещё совсем маленький котёнок, а потом проехала «Волга».
В растерянности Он отвернулся от окна и заметил на противоположной окну стене подвешенные на гвоздиках фигурки Пьеро и Балерины. Сообразив, что предшествовавшее наваждение было ничем иным, как отражением этих фигурок в оконном стекле, Он бросил прощальный взгляд на её спокойное безмятежное лицо, улыбнулся, вышел в коридор и осторожно, боясь разбудить спящую, прикрыл дверь.
Еле заметный воздушный поток пронёсся по мастерской, касаясь картин, поднялся вверх и, долетев до Пьеро, качнул кукольную фигурку, которая, соскочив со стены, упала, потревожив женщину.
Она тут же проснулась, встала и, бегло окинув комнату взглядом, подошла к двери. Довольно странно выглядела эта «немая сцена»: Он стоял неподвижно с одной стороны двери, а Она – с другой. И оба чувствовали присутствие друг друга, но оба чего-то выжидали, мысленно разговаривая между собой. То, что расставание для них было чем-то уж очень болезненным – чувствовалось в каждом жесте, движении, интонации. И внезапно даже дверь перестала служить для них помехой – словно распахнулась настежь или исчезла вовсе, а вернее из непроницаемой дверь вдруг превратилась в стеклянную – настолько они не мыслили существование друг без друга. Так они и вели прощальный диалог сквозь прозрачную стеклянную дверь.
– Я должен идти… Пора. Ты же понимаешь, что с каждой минутой мне всё труднее вырваться от тебя.
Она замирает, и в её интонациях слышны оттенки растерянности, испуга и безнадёжности:
– Никто никого никогда не в силах удержать. Значит ты сам не хочешь уходить.
– Да я просто не могу не уйти. Чем-то я должен пожертвовать…
– Мною?
– Этой минутой, – ради…
– …творчества?
Он согласно качает головой:
– Мне надо уединение.
– Ради творчества? –