Мы перебросились парой коротких фраз, таких же дружелюбных, как и в разговоре с Томом, и Гас сменил тему. Он говорил медленно, как будто его голос был полон патоки.
«Насколько я понял, ты хочешь написать рассказ о “Спрингер Маунтин”?» – спросил он.
Я кивнул.
«Ну что ж, если ты планируешь это сделать, мы должны будем обязательно прочитать его перед публикацией», – сказал он.
Я постарался коротко ему объяснить, что журналисты так не работают.
После непродолжительного молчания он заметил, что как бы я себе это ни представлял, но в истории о ферме «Спрингер Маунтин» никоим образом не должна упоминаться корпорация «Филдэйл Фармс». Эта просьба показалась мне особенно странной, учитывая, что сидели мы в главном офисе «Филдэйл Фармс», который, насколько я понял, был одновременно и главным офисом фермы «Спрингер Маунтин». Я осмотрел комнату, все еще не до конца осознавая смысл того, о чем меня просят.
«Это непростая тема для нас, – сказал он. – Это для удобства потребителей…» – Он помолчал немного и добавил: «Это их запутает».
Затем Гас стал более прямолинейным, перестал растягивать слова и заявил: «Я не хочу начинать с плохой ноты».
В этот момент нашего разговора я сделал надпись в блокноте: одно-единственное слово заглавными буквами: «НАПРЯЖЕНИЕ».
В этот самый момент секретарша объявила Гасу, что ей надо срочно кое-что обсудить с ним в коридоре. Они отошли на несколько минут.
По возвращении настроение Гаса изменилось. Он снова был дружелюбен и спокоен. Он сказал, что с радостью покажет мне, как все устроено, но только в другой день. Я принял это предложение.
Снова повисла пауза. Он кивнул на мои волосы, которые были почти той же длины, что и его.
«Что ж, Уайатт, – сказал он с полной серьезностью, – ты фанат группы Allman Brothers?»
Я ответил, что это так.
«А ты когда-нибудь был в музее Allman Brothers?»
«Гас, я даже не знал, что он существует».
Гас вздохнул и сказал: «Это потому, что он в моем подвале».
Он громко рассмеялся, и я вместе с ним, потому что я совершенно не понимал, о чем идет речь.
«Тебе обязательно надо это увидеть, я покажу тебе, когда ты вернешься сюда на экскурсию».
* * *
В следующий понедельник, в 9 часов утра, я вернулся в офис «Филдэйл». В этот раз я нашел нужную дверь, и ожидавшая меня секретарша провела меня в конференц-зал, где за большим столом сидели несколько человек. Я пришел последним. Мне налили чашку черного кофе и вручили папку с информацией по повестке дня и прочими бумагами. И до того, как я успел ознакомиться с документами или сделать хоть глоток кофе, собравшиеся за столом начали представляться.