Вот, вот она, девочка-ромашка, что родилась в двадцать первом веке: растет в совершенно безликом и полностью загазованном городе, слоняется целыми днями туда-сюда в компании таких же бесполезных, как она сама, подростков, впитывает в себя всю городскую дрянь и медленно превращается в настоящую оторву. А как же иначе? У этой Ромашки нет вышины лесного шатра и глубины горного озера, ей не шелестит трава, не журчит ручей и не сияют звезды. Под ногами у нее – асфальт, пустые обертки, окурки и шприцы, вокруг нее – глупые плакаты, безликие дома и бездушные машины, а над ней – серый смог и ни одной звезды. И потому она вслушивается в женщин, которые говорят ни о чем, всматривается в мужчин, которые наполнены ничем, и изо всех сил пытается разгадать загадку, от которой осталось только гадко.