И при этом нам совершенно необходимо времяисчисление так же, как необходима путешественнику карта местности, по которой он собирается передвигаться. Линейное время — прекрасный ориентир в личной истории, в истории какого бы то ни было сообщества, в истории государства, в общечеловеческой истории. Чтобы обнаружить то или иное событие в истории, нам необходимы два ориентира — где и когда это происходило. Точно так же, если нам необходимо реконструировать какой-либо факт из собственной жизни, необходимо вспомнить, в каком году и в каком месте все это было.
Мое Эго, присвоив мой ум, мою память, мой практический опыт, не стало менее иллюзорным, но оно обретает силу, когда заставляет меня жить виртуальным прошлым и еще не воплотившимся будущим. Как бы ярко ни жило в моей памяти любое событие из прошлого, как бы эмоционально я его ни переживал сейчас — этого события уже не существует, и изменить его, воздействовать на него я не могу. Девушка, в которую я влюбился, не пришла на свидание, я на ней не женился, и она не родила мне детей, которые не родили мне внуков. … И что же, мне сейчас надо рыдать и тосковать по не рожденным внукам? Вы скажете, какая нелепость! А разве все мы не этим же занимаемся, перетасовывая, как колоду карт, события из вчерашнего или далекого прошлого.
А как упоительны прогулки в будущее. Здесь воображение Эго может рисовать любые картины, и отсюда, из будущего, оно может управлять мной, как захочет. Будущее можно населить тревогами и опасениями, и тогда оно становится опасным, а поэтому для такого будущего сегодня делать ничего не нужно. А можно ожидать от будущего чудесных подарков, вроде получения наследства или выигрыша в лотерею. И в этом случае сегодня тоже можно ничего не делать. А главное, будущее позволяет мне все откладывать на потом. С завтрашнего дня начну делать физзарядку, на следующей неделе отвечу на письма, после Нового года засяду за книгу. «Милый, пойдем погуляем». — «Дорогая, у нас скоро отпуск, тогда и нагуляемся». Мы как-то все время забываем, что «потом» может не наступить. Как говорил Дон Хуан своему ученику Кастанеде: «Никогда не забывай, что смерть всегда стоит за твоей спиной на расстоянии вытянутой руки».
Наше Эго заставляет нас жить в прошлом или будущем, то есть во времени, которого нет. А что же есть? Есть вечное настоящее, то самое мгновение, в котором я живу сейчас в полной осознанности и присутствии. Это и есть моя жизнь, которую я создаю сам, а не позволяю это делать другим. Мое полное присутствие в настоящем разрешает мне быть хозяином и распорядителем этого мгновения, позволяет мне управлять собственной жизнью, пространством, в котором она располагается, и даже временем, ускоряя его или замедляя. Потому что это мое внутреннее психологическое время, и оно мало соотносится с тем временем, что показывают стрелки электронных часов, висящих на противоположной стене.