– Глаша, ты чего там стучишь? Иди ложись.
Запрыгнул на постель и свернулся в ногах. Вытянул лапу и беззаботно принялся вылизывать. Простыня мягкая, в мелкий цветочек на темно-синем фоне. Мебель приятного фисташкового цвета, с изогнутыми ножками. Шторы не задернуты. В спальне свежо, окно чуть приоткрыто.
Откинулась на подушки, щелкнула пультом.
Так, что мы там смотрим? Что-нибудь из коллекции Аниных любимых сентиментальных фильмов? Хлебом не корми – дай посмотреть что-нибудь про отважную женщину, сумевшую что-то там преодолеть. Или про женщину, долго искавшую и наконец нашедшую свою любовь.
Снова поставила на паузу, чтобы ответить на звонок, включила громкую связь:
– Привет, Леночка.
– Привет, Анечка. Ну ты как? Что делаешь?
– Да ничего особенного, фильмы смотрю. Вернее, пересматриваю, – сделала паузу, продолжила проникновенно, – всё пытаюсь понять – что мне нравилось раньше в этих надуманных, нарочитых героинях? Они же на пустом месте создают себе проблемы, выдувают мыльные пузыри. И сюжеты дутые. Дутые сюжеты с фальшивыми героинями, которые очень далеки от реальной жизни, и вряд ли имеют хоть малейшее представление о настоящей потере. Или о страдании. Что-то там изображают на камеру, выламываются.
Помолчали.
– А зачем ты тогда смотришь? – наконец спросила Лена.
– Пытаюсь жить, как раньше. Вы же все хотите, чтобы я жила, как раньше, разве нет? Жила бы так, будто ничего не произошло, будто всё в порядке, будто он не уйдет в небытие рано или поздно… Всё, что от него осталось – это память, и я хочу сохранить ее как можно дольше, сберечь хотя бы это, но нет, Аня! Зачем ты себя бередишь, Аня? Хватит уже горевать. Живи, как раньше, Аня, веселись, развлекайся, делай вид, что всё нормально. Да не нормально всё! Это хоть ясно? Что нормального в потере, в непоправимости?
Вышла на кухню сварить кофе, я – за ней. Кофе на ночь?
– Глаша, что ты хочешь?
Потерся о ноги.
– Ты голодная опять? Господи, сколько можно жрать? Ну, на подушечку. Одну, тебе больше нельзя. Ладно, на две. Три. Всё.
Погладила:
– Ты такая ласковая, когда голодная. Может, мне всегда тебя держать немножечко голодной?
Очень смешно.
В спальне зазвонил телефон, пошла неторопливо.
Взяла поющий и вибрирующий телефон с изящной тумбочки, посмотрела на входящий вызов и положила обратно.