Я тщательно осмотрела себя. Длинные светлые волосы – в темноте они казались совсем белыми. Очень бледная кожа – я могла различить прожилки вен на внутренней стороне запястья. Худоба – впалый живот, выпирающие ключицы. Маленькая грудь. Внутреннее чутье, повинуясь которому я думала о себе в женском роде, не подвело: я определенно была женщиной, но, судя по всему, очень молодой. Девушкой. Возможно, почти девочкой.
Высокой или низкой? Не с кем было сравнить.
Одета я оказалась в простые штаны теплого, кирпичного цвета и такую же рубашку с завязками на груди. На ногах – веревочные сандалии; неудивительно, что пальцы совсем заледенели.
Я сделала несколько неуверенных шагов в сторону леса и заметила большую белую птицу, которая сидела на древней серой коряге, торчавшей из песка. Через несколько мгновений в голове всплыло название птицы – «чайка».
Чайка смотрела мрачно, и в ее крепком желтом клюве мне почудилась угроза. Я почувствовала запах птицы – тяжелый, резкий, неприятный. К нему примешивался душок тухлой рыбы.
– Я тебе зла не желаю, – сказала я и впервые услышала свой голос – гортанный, высокий. На чайку он не произвел никакого впечатления: она только склонила голову набок и быстро моргнула, затянув желтые глаза морщинистыми серыми веками.
– Пойду к лесу, – сообщила я чайке, чтобы наверняка убедить ее в своей безобидности. – Может, найду других… – я несколько секунд потратила на то, чтобы вспомнить, как назывались «другие», – людей. Не то чтобы мне не нравятся чайки… Но вряд ли у тебя найдется еда?
И тут же – вспомнив о существовании еды – я почувствовала, что голодна.
Чайка ничего не ответила. Конечно, я помнила, что птицы не умеют говорить, – и все-таки теперь одиночество ощущалось еще острее.
– Позволь представиться, – сказала я, решив, что, если пошучу – пусть даже никто, кроме чайки, не услышит, – мне станет легче. – Меня зовут…
И тут я поняла, что не помню своего имени… Как и многого другого. И если названия всего, что я видела вокруг, постепенно всплывали в памяти, то собственное имя оставалось чернеющим провалом.
– Я сейчас вспомню, – заявила я чайке. – Только…
– Не старайся. – У меня за спиной хрустнула ветка, и чайка тут же подпрыгнула, тяжело взмахивая крыльями, и полетела в сторону моря.
Я обернулась. Человек, стоявший у меня за плечом, появился будто из ниоткуда. Одет он был еще хуже, чем я: его серый балахон был весь в прорехах и потертостях. В сумке через плечо, судя по запаху, лежали сухие водоросли. Он был босым – видимо, морская прохлада была ему нипочем.