Моя жизнь никогда не была простой. Я делала глупости, совершала ошибки – и сама же разгребала последствия. Сейчас я понимаю, что каждое событие, каждый поступок других людей по отношению ко мне – точнее, моя реакция на эти со-бытия и поступки – оказывались ступенькой на пути моего становления. Эта книга – не повод поплакаться и заставить всех меня пожалеть. Ни в коем случае. Это возможность выразить благодарность людям и обстоятельствам, которые помогли мне получить всё, что есть у меня сегодня.
Мама. Не хочу писать общих слов.
Мама – это мама, безумно её люблю.
У нас были разные этапы в отношениях, но всегда, с самого моего раннего детства, очень тесная связь.
Мне было лет пять или шесть, когда маме пришлось уехать в Германию – в командировку от работы. Я до сих пор помню это ощущение – меня оставили, бросили… Наверное, это стало чем-то вроде психологической травмы, первым серьёзным испытанием. Но хорошо помню и то, что именно в тот момент я решила быть сильной, смелой. Как будто есть мир – и есть я. И я осталась один на один с этим миром. Как, будучи таким маленьким ребёнком, я смогла договориться с собой, уговорить себя, чем мотивировать – даже сейчас не понимаю. Но уже тогда я осознавала – только сама я могу помочь себе пережить эти дни без мамы. И я справилась, это стало моей первой маленькой победой.
Вообще, все мои детские победы случались благодаря маме. Наверное, так у всех – как мама взрослого сына, я понимаю, что никто другой так сильно и искренне не верит в ребёнка, как та, что его родила. В шесть лет мама отвела меня на бальные танцы, я занималась лет до четырнадцати. Всё это время у меня был один партнёр, и наша пара была лучшей в республике. Мы занимали призовые места на соревнованиях в Казани и в других городах России, уже в те годы я объездила полстраны. Дипломы, медали, грамоты – ими была увешана вся моя комната. Думаю, именно тогда у меня выработалось что-то вроде привычки быть первой, лучшей.
Потом была модельная школа. Мама всегда хотела, чтобы я была аккуратной, нежной и красивой – как настоящая девочка. А я была пацанкой до мозга костей. У меня был старший брат, и я росла в доме, где жили одни мальчишки. Большую часть времени я проводила в обществе пацанов за пацанскими играми – гоняла мяч по двору, лазала по деревьям и играла в «войнушку». У меня были вечно ободранные колени и шрам на подбородке от падения с качелей. С девочками мне было скучно – играть с куклами, сидеть и болтать было настоящим наказанием для меня. Неуёмная энергия требовала движения, и поэтому меня всегда можно было найти там, где играют мальчишки. Попадало, кстати, мне тоже, как мальчишкам…