Ненавижу просыпаться. Мне часто снится, что я убегаю от чудовищ, поэтому после пробуждения моё сердце ещё несколько минут дико бьётся. Возможно, в этом ещё виновата одна из моих привычек: только после глотка крепкого утреннего кофе я начинаю чувствовать себя живым. Кофеин, попадая в кровь, восстанавливает мой мозг, как поток гелия превращает сморщенный резиновый сгусток в радующий глаз летающий шарик. Сил варить кофе дома не было, и я решил пойти в ближайшую кофейню.
Погода на улице была холодной и бескомпромиссно серой. Смоляные тучи заволокли небо и моросил мелкий снег, который тут же таял на асфальте под ногами. Я шагал, жалея, что под тонкой драповой курткой у меня была только мятая футболка, и за десять минут пути я успел продрогнуть. Кофейней было небольшое здание с жёлтыми стенами и широкими окнами. Внутри с одной стороны расположился широкий прилавок с выпечкой, а на стене за ним большая таблица с меню. В зале было шесть столиков, покрытых зелёными скатертями. Посетителями были тихо разговаривающая молодая азиатская парочка и парень в тёмной рубашке, что-то активно печатающий в своём айфоне. Купив большую кружку американо и круассан, я разместился за свободным столиком.
– Лёва Лунин, ты, что ли? Привет! Почему не поздоровался? Не узнал, что ли? – обратился ко мне радостный мужской голос. Кофе ещё не успел «оживить» меня, поэтому я не заметил, как парень с айфоном в руке оказался передо мной. Он стоял, опираясь на трость, и улыбался. Вглядевшись в его лицо, я узнал Давида. Мы в детстве жили с ним по соседству. Я был с ним знаком, но особенной дружбы между нами раньше не было, потому что он был старше меня на пять лет и уехал, когда я ещё учился в школе. В юности я считал таких, как он, крутыми: Давид был в компании мальчиков, которые предпочитали курение на пустыре хождению на учёбу. Судьба таких людей обычно имеет два полярных финала: либо они становятся алкоголиками, преступниками или прочими маргиналами, либо они становятся чрезвычайно успешными. Дорогая чёрная рубашка с отдвижным воротником и вычищенные туфли-дерби из кожи говорили, что Давид принадлежит ко вторым.
– Прости, у меня теперь со зрением не очень, – ответил я. – Если вглядываться в лица всем прохожим, выглядишь слегка сумасшедшим, поэтому надеюсь, что знакомые поприветствуют меня первыми. Возможно, то, что я пройду мимо человека, игнорируя его, покажется ему грубым, но я просто его не видел.