РЕЖИССЁР
Безусловно.
ЗАВЛИТ
(голос набирает силу)
Поступок героя – это его смерть! Выбранная им самим. Борьба с неизбежным – вот удел героя! И его смерть – это пик его жизни!
В осветительской ложе сидит Молодой монтировщик – и слушает Завлита.
Завлит окончила чтение.
РЕЖИССЁР
Прекрасно.
Завлиту приятно.
ЗАВЛИТ
И ваша подпись.
РЕЖИССЁР
Под этой мурой?..
Завлит обалдела.
РЕЖИССЁР
(пальцем в Завлита)
Завлит писал – завлит пусть и подписывает.
Завлит не может сдержать радости.
ЗАВЛИТ
Спасибо! Спасибо!..
Завлит исчезает.
Режиссёр встаёт.
РЕЖИССЁР
(к сцене; звучно)
Друзья! Сейчас вы все умрёте!
Страшный рёв тубы.
На сцене подскакивают, дёргаются. Гертруда обмякает в кресле.
Режиссёр бежит к оркестровой яме.
РЕЖИССЁР
Стоп, стоп! Нашёл время!.. Ты что?..
Тубист поднимает глаза, не отвечает. Закрывает ноты.
На сцене приводят в чувство Гертруду. Гамлет обмахивает её платочком.
Король, хмурясь, предлагает ему давешнюю тряпку.
ИНТ. ГРИМЁРКИ – ДЕНЬ
Пожарник входит в пустую гримёрку. Прищурившись, оглядывает. И – выдёргивает из розетки шнур обогревателя. Выходит.
Входит в следующую. Выдёргивает шнур обогревателя.
Входит в следующую гримёрку. Выдёргивает.
Входит в следующую.
Тут шнур не выдёргивается. Пожарник сосредоточенно тянет.
Дёрнул как следует. Вырвалась из стены розетка.
Выходит.
Его акцию сопровождает слышимый в каждой гримёрке по внутренней связи голос Режиссёра.
РЕЖИССЁР – ЗА КАДРОМ
…Гамлет! Как ты лежишь?.. Нет, не так… Вот так, да… Нет! Эту руку – сюда! А эту – сюда… А эту – сюда… Торс – напряжён… Напряжение в торсе!.. Ну, допустим… Гертруда потом, сначала мужчин пройду… Король! Внимание! Гамлет умирает, как герой. Лаэрт умирает, как рыцарь. Королева умирает, как мать. Король умирает – как негодяй… Ты умираешь с огромным трудом, без всякого желания…
(В этом месте Пожарник безуспешно тянет шнур.)
РЕЖИССЁР – ЗА КАДРОМ
…Выдернуть тебя из жизни – титаническая задача. И это должно ярко отразиться в твоей позе…
(После паузы – взрыв смеха. Пожарник вздрагивает.)
РЕЖИССЁР – ЗА КАДРОМ
Но всё-таки ты умер. Ничего не поделаешь, воля небес… Кто ещё? Озрик. А Озрик жив! Такие, как он, не умирают… И даже воля небес… да…
(В этом месте Пожарник не смог войти в очередную гримёрку.
А больше гримёрок нет.)
ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ, СЦЕНА – ДЕНЬ
На сцене лежат в различных позах Гамлет, Лаэрт, Король и Гертруда.