Режиссёр опускает лицо в ладони.
Помреж с нежностью смотрит на Режиссёра.
Тихо.
Из ямы высовывается голова Тубиста.
ТУБИСТ
Теперь можно?
Режиссёр отрывает ладони от лица. Вяло махнул.
Помреж вдруг оборачивается.
И Режиссёр оборачивается.
По проходу полутёмного зала к ним приближается округлая фигура.
РЕЖИССЁР
(сразу вновь накалившись)
Фанера! Дым! Железо!..
И захрипел, опять закашлялся.
Помреж хочет хлопать его по спине, но не решается.
Фигура останавливается. Это ДИРЕКТОР театра.
ДИРЕКТОР
(обиженным тенорком)
Я не могу так разговаривать.
Идёт обратно.
Режиссёр затихает. Внезапно вскакивает, бежит за Директором.
Догнал. Схватил под руку, разворачивает.
Вдвоём зашагали по ковровой дорожке к сцене.
Режиссёр тянет так, что Директор едва успевает перебирать ногами.
РЕЖИССЁР
(бормочет)
На сцену, на сцену…
Директор упирается.
ДИРЕКТОР
Я уже всё видел.
РЕЖИССЁР
Когда?
ДИРЕКТОР
Утром.
РЕЖИССЁР
Пандус видели?
ДИРЕКТОР
Видел.
РЕЖИССЁР
Это пандус?
ДИРЕКТОР
Что я могу сделать?..
Разговор идёт в скорострельном темпе. Режиссёр прижал Директора к барьеру оркестровой ямы.
РЕЖИССЁР
(хрипло)
Послушайте…
ДИРЕКТОР
Дорогой мой…
РЕЖИССЁР
Вы директор?..
ДИРЕКТОР
Директор.
Режиссёр и Директор смотрят друг на друга.
Взгляд Режиссёра – жёсткий; Директора – мягкий.
Взревела туба.
Режиссёр успевает подхватить Директора, удержать на ногах.
Помреж бежит к ним со стаканом, на каблуках неловко.
ИНТ. КОРИДОРЫ ТЕАТРА – НОЧЬ
Пожарник – руки в карманах пиджака – идёт дозором по ночному театру.
Бдительно посматривает на всё вокруг.
Поправляет стоящий в углу огнетушитель.
ИНТ. ГРИМЁРКА РОЗЕНКРАНЦА И ГИЛЬДЕНСТЕРНА – НОЧЬ
Розенкранц и Гильденстерн согнулись над книжками и тетрадками.
ГИЛЬДЕНСТЕРН
(вполголоса читает)
Хэв ю эни виски?
Субтитр: У ВАС ЕСТЬ КАКОЕ-НИБУДЬ ВИСКИ?
Розенкранц находит в тетрадке ответ.
РОЗЕНКРАНЦ
(вполголоса)
Йес, оф корс.
Субтитр: ДА, РАЗУМЕЕТСЯ.
Гильденстерн сверяется с книжкой.
ГИЛЬДЕНСТЕРН
Правильно. Теперь ты.
РОЗЕНКРАНЦ
(читает вполголоса)
Хэв ю эни свит вайн?
Субтитр: У ВАС ЕСТЬ КАКОЕ-НИБУДЬ СЛАДКОЕ ВИНО?
Гильденстерн в своей тетрадке ищет ответ.
Розенкранц напряжённо ждёт.
ИНТ. КАБИНЕТ РЕЖИССЁРА – НОЧЬ
И Режиссёр напряжённо ждёт. По крайней мере, так выглядит. Он сидит за столом и смотрит на дверь.
Дверь открывается, входит Помреж. На подносике кофе.
Ставит подносик перед Режиссёром.
Он по-прежнему смотрит в дверь.