– Я мечтал, что моя дочь будет скрипачкой, уже скрипку приглядел, а ты кого родила? Ущербную! Не было у нас в роду таких, правильно мама говорит!
– Врачи сказали …
– Не перебивай! Ты сейчас откроешь окно и выйдешь из комнаты. Будет плакать – не входи!
– Ты что говоришь такое, на улице март, мороз еще, она же умрет!
– Выбирай, я или она! – муж выскочил из комнаты.
Валентина спешно укутала в пеленки дочь, потом дала ей грудь, чтобы та успокоилась. Пока дочка сосала, она принимала решение. «Проживем, малышка!» – и ночью они тихо ушли.
Поселились у мамы в городке Курской области. Мама вышла на пенсию, а Валя закончила бухгалтерские курсы и стала работать. Марта, именно так и назвала дочь Валентина, росла умной и талантливой девочкой. Конечно же, она обращала внимание на свою ручку, но Валя ей как-то сказала: «У тебя Божья отметина, это особый знак!» И дочь больше не приставала. А когда она брала в руки краски или карандаши, то забывала обо всем! По иронии судьбы, она была левша, но вынуждена была развивать и правую руку. В результате рисовала обеими: основной рисунок наносила правой, а потом, зажав кисть или карандаш своими двумя пальцами левой руки, она вырисовывала мелкие детали. И сразу картина становилась выразительной! В свои четыре года она знала множество оттенков: аквамариновый, амарантовый, бирюзовый…, и использовала в своих картинах. Иногда она признавалась маме:
– Я закрываю глаза, и сразу соседская беленькая собачка, когда лает, становится лиловой!
А по дороге из детского сада рассказывала:
– Воспитательница, когда сердится, бывает то цвета свеклы, то лаванды!
– Фантазерка! – думала Валя.
Бабушка водила маленькую Марту в кружок, а уже с шести лет ее отдали в художественную школу.
О девочке заговорили, в школе устраивали ее персональные выставки. В работах Марты уже просматривался собственный почерк, а цвета имели приставку глубокий – карминный, зеленый, коралловый. «Малышка Анри Матисс!» – с таким заголовком в рубрике «Новости из провинции» вышла заметка в «Литературной газете» с тремя работами Марты.
Однажды в их квартире зазвонил телефон, подошла Валя.
– Это Глеб, здравствуй!
– Глеб?
– Я прочитал о нашей дочери в газете.
– Вот как – нашей! Ты отказался от нее.
– Но она носит мою фамилию, кстати, спасибо за это! Я тебе деньги высылаю… иногда.