«15 Июня 1982 года. Прошло десять лет, я стал так называемым «Новым Ломоносовым»: все давалось легко, повсюду в мире я был известен, стал лицом СССР, куча поклонников снялся в куче кинофильмов… И тут она настигнула меня. Депрессия. Я даже не думал об этом, но в один день, когда гулял по улице, я просто остановился, плюнул на все и вернулся в свой большой дом. Уселся в удобное кресло и просто смотрел на стену. Я ведь добился абсолютно все, наверное, это подумал читающий! Но я осознал одну важную вещь в тот день: богатая жизнь для человека, который раньше выживал и ценил жизнь – просто неимоверное разочарование. Я начал задавать те вопросы, которые никто даже не посмел бы и думать. Во что я превратился? Где тот Данило, который мечтал и стремился вверх? В какой момент я превратился в таких же напыщенных подлецов, важное для которых только статус? Да, я не пил, не курил, по борделям не шастал… и в то же время одинок, несчастен и запертый и алмазной клетке. Я могу лететь куда угодно, но везде меня узнают. Окружат своими лицемерными масками восхищения. И только сейчас я осознал, что не такой славы, не такого уважения добивался! Не должно было так случится. И снова меня посетили мысли, которые я отбросил десять лет назад. Может в петлю? На мгновение, мне тогда показалось, что это самая лучшая идея для несчастного меня. Но тогда я был лишь рабом своей гордости. Я не задумался и не стал искать себя прошлого, чтобы разобраться в себе, это заняло у меня больше времени. Каким же идиотом я тогда был… В мою дверь позвонили, сначала подумал, что это уборщики, не стал открывать, пока не услышал давно знакомый стук в дверь. От чего ноги понесли меня к двери, я заставил себя открыть ее. Это был ОН. Посредник, в таком же костюме, как и при нашей первой официальной встрече. ОН снова так же жутко улыбался в тот день. Посредник осмотрел парадный вход внутрь коридора, после чего взглянул прямо мне в глаза: «Что такое, товарищ Ульянов? Довольны своей ситуацией?», – говорил с ехидством, до сих пор помню эту подколку на слове довольны. ОНИ, как всегда, знали, что я ощущал, как будто я был у НИХ на виду всегда. «Кто Вы такой? Почему Вы меня преследуете?», – мне опять стало невыносимо страшно, никогда я не испытывал такого страха, будто он меня взглядом душит, даже сердце начало болеть. «