Магнитофонное звучание не сравнить не с чем. На обклеенном наклейками и вкладышами от жвачек «Романтике 309». Это была юность.
Но, отвлекся.
Я обычно ездил за кассетами раз в неделю на Московский вокзал. Продавцы были знакомые все уже. С Серегой я подружился, и он всегда откладывал для меня кассеты шансона. Я приезжал – он ставил послушать. Если мне нравилось я покупал. В принципе так было везде – подошел к киоску – попросил поставить кассету – они давали распечатку если была, с названием песен, и ставили послушать, одну сторону и переворачивая, вторую сторону тоже. Нравилось – бери. Не нравилось – другую ставили. Могли поставить, перемотать «а еще песню, следующую, включите. и тд…» но это уже для меломанов, обычно сразу брали без прослушки даже.
У крутых контор имелась сеть киосков и если альбома не было, то можно было скататься в другой филиал и там взять (если не разобрали). И даже имелись каталоги – те альбомы которые они записывали на заказ. Там уже пальцем в небо – куча неизвестных имен и что они поют и о чем не понятно. По названиям альбомов догадываешься шансон или нет. Так, например, альбомы Александра Заборского – «Споем жиган», «За жизнь блатную…» заказал, включил дома, а там под гитару мужик поет с матерком (про лифт песню помню). Или Шубарина записали один раз. А как-то раз, поставили неизвестную группу «Сборная Союза» сразу понравилось, голос, песни. Взял не глядя два альбома и оба в десятку!
Аудио кассеты продавали не только в киосках и ларьках, но и в магазинах, где были отделы «техники». Большие прилавки с лицензионными кассетами. Все запечатанные в слюде, да совсем забыл сказать – вся лицензия была запечатана. В киосках эту слюду снимали – проверяли кассеты и ставили слушать, а в магазинах не ставили слушать – давали посмотреть список песен, но! Иногда списка не было и просили распечатать.
Вот тут я и хитрил. Я знал место, где продавались кассеты компании «Зеко». А у них сама кассета внутри коробки была прозрачная. И стоила такая кассета – чистая, очень дешево. Советская кассета, не импортная. Копейки стоила. Так вот, продавщица распечатывала коробочку с кассетой и отдавала мне посмотреть, я ждал пока она отвернется – и поменял записанную на чистую кассету. Альбом «Гулливер» Шуфутинского я таким образом и поменял. Кассета была издана студией «Зеко», на внутренней стороне обложки ничего интересного не было. Да и звучанием альбомы Шуфутинского почти все шли около 40 минут. Какой-то видно стандарт был – 10 песен – 45 минут.