Другим мотивом сна была необычная тишина – живая и говорящая. Как в театре перед представлением: всё вокруг говорит и дышит, а тишина почти абсолютная. А главным событием этого сна была собака. Обыкновенная – чёрная, тощая и трясущаяся от холода на колодезном люке. Артём почти врезался в неё, но вовремя успел остановиться.
– Привет, Черныш, – крикнул он ей, затормозив очень близко от мокрого и сотрясающегося в ознобе собачьего носа.
– Привет, – собака смотрела на него грустно, очень по-собачьи. Она чуть двинула хвостом, кажется, просто из вежливости.
– А ты почему домой не идёшь? – спросил мальчик.
Собака с упрёком посмотрела на него, и по её телу пробежала крупная дрожь.
– Ты бездомная? – догадался Артём.
– Возьми меня к себе, – без переходов попросила Собака.
– Я сейчас не могу, – растерялся он.
– Почему?
– Я и сам-то не в себе. Я просто сплю, а ты мне снишься.
– Лучше бы я тебе весной приснилась. Сытая и белая.
– Ещё лучше летом, наверное. А почему белая?
– Белых все любят. Нет, летом не надо – слишком жарко. Хотя, давай летом, если можешь.
– Я так сразу не могу. Я ещё сам тут не разобрался, – растерялся Артём. – Если ты настоящая, пойдём ко мне жить? Я утром проснусь и тебя покормлю.
– Я не против, – Собака вскочила на ноги и дала волю своему хвосту. – А ты поздно встаёшь?
– Я пораньше встану, – пообещал мальчик. – Пойдём, в подъезде до утра подождёшь. Там теплее.
Утром Артём вскочил с кровати ещё затемно, пытаясь вспомнить о каком-то срочном и важном деле. В голове всё перемешалось и перепуталось. Мальчик скинул одеяло и что-то глухо упало на пол. Артём пошарил по столу и, нащупав кнопку настольной лампы, включил свет. На полу, подмяв страницы, лежала подаренная другом книжка, на обложке которой красовался мальчик, стоящий на крохотной планете. Артём поднял книгу и положил на колени, его снова стало клонить ко сну. Голову тянуло к подушке, и книжка опять выскользнула из рук. Артём дёрнулся и резко вспомнил весь свой сон. Мальчишка вскочил, кое-как оделся и бросился на улицу к своему новому другу, которого во сне так и не смог провести в подъезд через закрытую дверь. Собаки нигде не было. Артём пробежался вокруг квартала, замёрз и расстроился. Он присвоил свою неудачу безвозвратно ушедшей сказке, созданной сном. От ночи остались только лёгкость в теле и непроходящее настроение полёта.