Я настолько погрязла в мыслях, что не заметила, как стало темно. Комната в сумраке казалась таинственной, мистической. Тени приобрели навязчивые очертания, тихое тиканье часов отбивало чечетку глухими ударами, душащая тишина нарастала, подползала все ближе, сужая стены. Я люблю вечернее время, можно сказать, оно мое самое любимое, но только не сейчас. Вечер не любит одиночество и мысли – эта смесь всегда приводит к саморазрушающим последствиям. Вечер любит ромашковый чай, махровый плед, затяжные посиделки со старыми друзьями, долгие разговоры по телефону, одежду, пахнущую костром, легкую ностальгию (не переходящую в меланхолию), старые фотографии из потрепанных альбомов, ароматизированные свечи и мимолетные искорки от спичек, длинные гирлянды, переписки влюбленных людей, близких к признанию, грустную музыку и дневники с секретами. Но не одиночество и мысли. Сейчас я была одна и много думала – вечер знал это.
Попыталась проветрить комнату, открыв окно, но толку было мало. Воздух начал сбегать через образовавшуюся щелку, пытаясь заточить меня в вакуум. Трудно дышать, голова кружится. Мир переворачивался вверх тормашками, мельтешил перед глазами, как назойливая муха, отдалялся невообразимо далеко и приближался невыносимо близко. Я нащупала шкаф, открыла его и достала первые попавшиеся вещи. Свет не включала, знала, что это могло стать ошибкой. Я бы обрекла себя на мучительно яркий свет малюсеньких лампочек, будто бы на меня направили все прожекторы мира и ждали моих действий. Было бы забавно застать саму себя врасплох, но проверять не хотелось.
Дрожащими руками натянула штаны и кофту, взяла телефон, чтобы не волновать лишний раз родителей – разборок я бы точно не выдержала. Вышла в коридор. Обычно я его пересекала семью шагами, – успела посчитать во время ремонта – но сейчас это казалось невозможным. Коридор струился, петлял в разные стороны, стены то и дело выскальзывали из-под пальцев. Как же хорошо, что никого не было дома. Папа точно бы вызвал скорую, еще и подумал бы о чем-то плохом. Я мысленно усмехнулась, хотя мне было совершенно не до смеха.
Очнулась я после того, как выбралась на улицу и вдохнула. Свежий колючий воздух вошел в ноздри и медленно добрался до легких, карабкаясь своими колкими лапками. Я закашлялась. Пробирающий ветер бесцеремонно ударил в лицо, окончательно приведя меня в чувство. Я округлила глаза и осознала, что не помню, как одевалась и выходила из квартиры. Оглядела себя: пальто и ботинки на мне, ключи и телефон ютятся в карманах. Я даже шарф умудрилась напялить, который, как думала, потеряла. Интересно, где я его так тщательно заныкала, что смогла отыскать лишь на автопилоте? Эта тайна навсегда останется неразгаданной.