На шее Рубцова очень модный (для того времени) зимне-осенний шарфик. Невооружённым глазом видно – изготовлен из качественной, дорогой шерсти…
Своё внимание переведём на пальто, в которое был облачён поэт. Бросается в глаза невероятно качественная ткань. Ткань плотная, немнущаяся. Стопроцентная шерсть. Пальто добросовестно сшито лучшими умельцами – портными вологодчины. В основном такие пальто не для простого люда, не имеющего в карманах толстых кошельков… Плечики пальто Рубцова достаточно объемные. Создают более мужественный, статный облик поэта. Эти плечики удачно скрадывают худобу плеч Рубцова.
Короче – с обложки книги на нас смотрит
ПИСАНЫЙ КРАСАВЕЦ. АНГЕЛ РУБЦОВ!
… Рубцову в издательстве пообещали книгу. При этом в письме предупредили, чтобы он срочно прислал своё фото. Поэт нервно помял это письмо в руках и крепко задумался. Всё-таки – непростое фото, а для будущей книги! Это не шуточки… Надо отобразить себя на фото достойно…
Он зашёл в молодёжную газету «Вологодский комсомолец». С этой газетой он сотрудничал. И получал за это мизерные деньги. Но не серчал, понимал…
Постучав, он открыл дверь комнаты, в которой работала фотокорреспондентом девушка Нюша. Она Рубцова хорошо знала, была осведомлена о его превратностях жизни.
– Я к тебе – бросил поэт.
– И зачем я тебе понадобилась? – саркастично спросила она.
– В издательстве требуют фото для книжки. Я хочу, чтобы ты чикнула меня. Я знаю – ты хороший фотограф. Помоги мне.
– Чикнуть я тебя могу… Каким же образом тебя чикнуть? В таком виде, в котором ты сейчас находишься, чикать тебе бесполезно. Эту фотографию в издательстве не примут, выкинут на помойку.
– Да ты что, охренела? Вид как вид…
– Это ты привык к своему виду. А ведь на тебя жалко смотреть. Задрипанный, рассхристанный вид. Затрапезный… В своём засаленном рванье, небритый… Сбоку клоки волос. Ты очень неухожен…
– Неужели я так срамно выгляжу? – грустно произнёс поэт.
– Очень!
– Жизнь такая…
– Значит так – Нюша строго на Рубцова посмотрела – поначалу идём в парикмахерскую. Там тебя побреют, сделают нормальную причёску.
Но у меня на эту прическу и денег нет… – развёл руками Рубцов.
– Не беспокойся. Я оплачу.
– Хорошо, пошли…
После парикмахерской девушка-фотограф приказным тоном сказала:
– Сейчас идём в центральный универмаг.
– И что мы там будем делать? У меня же нет денег на покупку одежды – растерянно произнёс Рубцов.