МАКАРОВ (потирая лоб). Да, конечно.
ВИКА. Итак? Как ее звали?
МАКАРОВ. Зовут.
ВИКА. Ах да, разумеется.
МАКАРОВ. Лида. Хотя во время нашей первой встречи я ее по ошибке все время называл Людой. От волнения. Она смеялась.
ВИКА. Хорошая женщина, наверное. Я бы на ее месте дала тебе в ухо.
Смеются.
МАКАРОВ. Я был таким нелепым. Даже смешно вспомнить. (После паузы, задумчиво.) Влюбленный как мальчишка.
ВИКА. А сколько тебе было лет?
МАКАРОВ (рассеянно качая головой). Тридцать… один… или два…
ВИКА. Вот как. Да, не мальчик… А ей?
МАКАРОВ (тут же). Двадцать семь.
ВИКА (после паузы). Понятно.
МАКАРОВ (настораживаясь). Что понятно?
ВИКА. Кое-что о тебе. Так… Ну и? Как вы познакомились?
МАКАРОВ (помедлив, чуть нахмурившись). Знаешь… Наверное, это не очень удачная идея. Может быть, когда-нибудь я расскажу тебе, но пока… Я чувствую себя как на приеме у психиатра.
ВИКА. Сколько тебе лет?
МАКАРОВ. Что?
ВИКА. Тебе. Лет. Сколько.
МАКАРОВ. Сорок три. А что?
ВИКА. Вы расстались давно?
МАКАРОВ. Два года назад.
ВИКА. Значит, около десяти лет вместе. А дети?
МАКАРОВ. У нас не было детей. Так вышло. Лида не могла их иметь. Подумывали усыновить. Но так и не собрались.
ВИКА. Может быть, в этом причина?
МАКАРОВ. Вика.
ВИКА. Я просто пытаюсь понять. Ты-то для себя понял, из-за чего остался один?
МАКАРОВ (проводя ладонью по лицу, утомленно). Здесь нет одной причины. И быть не может. Просто они копились-копились… И, наконец, мы устали. Устали с ними бороться.
ВИКА. А по-моему, вы просто привыкли друг к другу. Настолько, что перестали чувствовать. И для тебя, склонного к доверию внутренним ощущениям, это превратилось в преграду.
МАКАРОВ (поднимаясь с подоконника, слегка раздраженно). Все не так просто, пойми. Чтобы знать и делать такие вот выводы, надо прожить рядом год за годом. И понять, что…
ВИКА (нетерпеливо). …что совместная жизнь не удалась, что супруги не сошлись характерами, что лучше всего разойтись… Чтобы потом остаться в одиночестве и терзать себя чувством вины. Так?
Пауза. Макаров стоит, опустив голову. Шевелит губами, но не издает ни звука.
ВИКА (в голосе сдержанное беспокойство). Почему ты молчишь? Разве я не права?
МАКАРОВ. Да, наверное… (Помолчав.) Знаешь, мне действительно трудно без нее. Плохо. В наши последние месяцы мне казалось, что я несчастлив с ней. Что мы оба несчастливы. И что расстаться – лучшее решение для нас обоих. Но теперь… Теперь я просто не живу. Вернее, наверное, это тоже можно назвать жизнью… Только уже не жизнью здорового человека. А скорее жизнью ампутанта. Рана затянулась, но конечность уже не вернуть. Остаются только воспоминания о ней. И боль. Которая то сильнее, то слабее, но постоянно с тобой. Повсюду. Этакий закадычный враг.